
DALLA TESTA AI PIEDI 
VERSO LA PASQUA, TERRA DI 

SPERANZA 
 

 
Carissimi, 
cenere in testa e acqua sui piedi. 

Tra questi due riti, si snoda la strada della 
quaresima. 

Una strada, apparentemente, poco meno di due 
metri. Ma, in verità, molto più lunga e faticosa. 
Perché si tratta di partire dalla propria testa per 

arrivare ai piedi degli altri. 
A percorrerla non bastano i quaranta giorni che 
vanno dal mercoledì delle ceneri al giovedì santo. 

Occorre tutta una vita, di cui il tempo 
quaresimale vuole essere la riduzione in scala. 

Pentimento e servizio. 
Sono le due grandi prediche che la Chiesa affida 
alla cenere e all’acqua, più che alle parole. 

Non c’è credente che non venga sedotto dal 
fascino di queste due prediche. Le altre, quelle 

fatte dai pulpiti, forse si dimenticano subito. 
Queste, invece, no: perché espresse con i 
simboli, che parlano un «linguaggio a lunga 

conservazione». 
È difficile, per esempio, sottrarsi all’urto di quella 
cenere. 

Benché leggerissima, scende sul capo con la 
violenza della grandine. E trasforma in 

un’autentica martellata quel richiamo all’unica 
cosa che conta: «Convertiti e credi al Vangelo». 



Peccato che non tutti conoscono la rubrica del 

messale, secondo cui le ceneri debbono essere 
ricavate dai rami d’ulivo benedetti nell’ultima 

Domenica delle Palme. Se no, le allusioni 
all’impegno per la pace, all’accoglienza del Cristo, 
al riconoscimento della sua unica signoria, alla 

speranza di ingressi definitivi nella Gerusalemme 
del cielo, diverrebbero itinerari ben più concreti 

di un cammino di conversione. 
Quello «shampoo alla cenere», comunque, rimane 
impresso per sempre: ben oltre il tempo in cui, 

tra i capelli soffici, ti ritrovi detriti terrosi che il 
mattino seguente, sparsi sul guanciale, fanno 
pensare per un attimo alle squame già cadute 

dalle croste del nostro peccato. 
Così pure rimane indelebile per sempre quel 

tintinnare dell’acqua nel catino. 
È la predica più antica che ognuno di noi ricordi. 
Da bambini, l’abbiamo «udita con gli occhi», pieni 

di stupore, dopo aver sgomitato tra cento fianchi, 
per passare in prima fila e spiare da vicino le 

emozioni della gente. 
Una predica, quella del Giovedì Santo, costruita 
con dodici identiche frasi: ma senza monotonia. 

Ricca di tenerezze, benché articolata su un 
prevedibile copione. Priva di retorica, pur nel 
ripetersi di passaggi scontati: l’offertorio di un 

piede, il levarsi di una brocca, il frullare di un 
asciugatoio, il sigillo di un bacio. 

Una predica strana. Perché a pronunciarla senza 
parole, genuflesso davanti a dodici simboli della 
povertà umana, è un uomo che la mente ricorda 

in ginocchio solo davanti alle ostie consacrate. 



Miraggio o dissolvenza? Abbaglio provocato dal 

sonno, o simbolo per chi veglia nell’attesa di 
Cristo? «Una tantum» per la sera dei paradossi, o 

prontuario plastico per le nostre scelte 
quotidiane? 
Potenza evocatrice dei segni! 

Intraprendiamo, allora, il viaggio quaresimale, 
sospeso tra cenere e acqua. 

La cenere ci bruci sul capo, come fosse appena 
uscita dal cratere di un vulcano. Per spegnerne 
l’ardore, mettiamoci alla ricerca dell’acqua da 

versare… sui piedi degli altri. 
Pentimento e servizio. Binari obbligati su cui 
deve scivolare il cammino del nostro ritorno a 

casa. 
Cenere e acqua. Ingredienti primordiali del 

bucato di un tempo. Ma, soprattutto, simboli di 
una conversione completa, che vuole afferrarci 
finalmente dalla testa ai piedi. 

 
Un grande augurio. 
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