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Perché nessuno dica ... «<10 non lo sapevo»

Carissimi,

siamo nel pieno della quaresima e ci avviciniamo ad un appuntamento
importante per la nostra comunita: la via crucis sul Ponte. E una
ricorrenza felice perché ci permette di portare all’interno dell’Ateneo una
sapienza diversa da quella che spesso abita la nostra vita. Questa sapienza
non contesta la ricerca o le scienze. Nel modo piu assoluto. Il lavoro
meticoloso di molti fratelli e sorelle in questo luogo sono il prolungamento
dell’opera di Dio. Nei racconti della creazione appare chiarissimo che Dio
non vuole fare tutto e lascia, con umilta, parte dell’opera nelle nostre mani.
Infatti custodirla non significa, come nella parabola dei talenti, sotterrarla,
ma scoprirne le ricchezze e trovarne i segreti per il bene di tutti.

La sapienza della croce viene a contestare la scienza della vita,
potremmo dire “la mentalita acquisita”, e diventata norma. Una mentalita
che si impone cosi facilmente che non permette di vedere approcci
alternativi. Questa mentalita porta ad arricchirci. Si, perché arricchirsi
non significa solo accumulare denaro, ma anche risorse immateriali che ci
portano ad avere competenze, conoscenze, abilita, professionalita che ci
pongono in vantaggio rispetto agli altri. E anche questa ricchezza puod
essere vissuta per sé, per allungare il passo rispetto agli altri e lasciarli
indietro oppure puo essere usata per non lasciare nessuno indietro e
perché nessuno, nell’affanno e nella fatica, venga addirittura dimenticato
perché non riesce a tenere il passo.

La sapienza della croce annuncia con limpida chiarezza, e senza
possibilita di fraintendersi, che tutto quello che non si condivide si perde;
riorienta la nostra preparazione e la nostra fatica nello studio e nella
ricerca. Non possiamo farci piu ricchi per prendere le distanze e ritrovarci
stupidamente vittoriosi. E nemmeno possiamo servirci dei vantaggi della
vita per umiliare gli altri e per guadagnare di piu e senza scrupoli.

Non c’¢ un amore piu grande di chi da la vita per i propri amici. Non
c’é realizzazione piu autentica e che sazia davvero la nostra fame di
pienezza se non quella di spendersi per gli altri.

Allora la croce che passa ci interroga. Per chi mi preparo? Non chi
voglio diventare e dove posso arrivare, ma chi voglio raggiungere e cosa
posso e voglio offrire.

La croce ci invita a capovolgere le priorita. Gest anche se muore solo,
non muore per sé. Noi con le nostre prospettive distorte rischiamo di morire
solamente soli. Nella vita di Gesu la via crucis & stato 1’ultimo tratto, ma
tutta la sua vita, ogni tensione, ogni passo, ogni slancio, ogni fatica, ogni
difficolta... tutto era orientato al dono che pensava di fare, al dono che
pensava di essere.

Un tempo la gente dalle nostre parti piangeva per il poco che stringeva
nelle mani. Oggi la gente piange e si danna per il troppo che vuole
trattenere nelle mani e non ¢ disposto a mollare.

La croce che passa tra i luoghi di queste fatiche che ci preparano ad
essere professionisti nel futuro ci dia una luce nuova su ogni nostro sforzo.
Perché ogni fatica che perde la mira perde anche il suo senso. Ogni fatica
che perde l'orientamento lascia solo stanchezza senza lasciare traccia di
una pace di cui abbiamo sempre fame. E lascia anche gli altri a morire di
freddo. La croce porti un riflesso di bellezza sul ponte che non ci fa passare
soltanto al domani, ma ci conduce ai fratelli.

I1 Signore vi benedica
p. Emanuele, p. Francesco e p. Amedeo
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Oscar Arnulfo Romero nasce nel 1917 a Ciudad Barrios (El Salvador). Di famiglia umile e secondo
di otto fratelli, dopo la scuola frequenta una scuola professionale per diventare falegname; pero,
si accorge che piu che falegname vuole essere sacerdote, e cosi a tredici anni entra nel Seminario
minore claretiano di San Miguel e nel 1937 nel seminario di San José de la Montana a San
Salvador, gestito dai gesuiti. Quello stesso anno si trasferisce a Roma per studiare teologia alla
Pontificia Universita Gregoriana, e a Roma conosce monsignor Giovanni Battista Montini, il
futuro papa Paolo VI. Il giorno della sua ordinazione sacerdotale, il 4 aprile 1942, scrive nel suo
diario: "Desidero essere un’ostia per la mia diocesi". Quasi una profezia di quello che sara il suo
destino.

Nel 1943, a causa della seconda guerra mondiale, torna in Salvador ed € nominato parroco, prima
di Anamoros e poi di San Miguel. Nel 1968 ¢ eletto segretario della Conferenza episcopale; due
anni dopo, Paolo VI lo nomina vescovo ausiliare di San Salvador e, nel 1974, vescovo di Santiago
de Maria. Nel 1977 € chiamato a succedere all'arcivescovo metropolita di San Salvador, Luis
Chavez Gonzalez, fautore di una pastorale sociale molto intensa. La sua nomina suscita
perplessita, poiché il carattere contemplativo di Romero non sembra il pit adatto per affrontare
la drammatica situazione di un Paese che in quel decennio sta vivendo una guerra civile che si
combatte tra le forze armate e diversi gruppi di insorti a causa della mancanza di liberta,
dell’enorme divario tra ricchi e poveri e del fatto che la terra & nelle mani di poche famiglie di
latifondisti. Il timore € che di questa nomina possa soffrirne I'impegno dell'arcidiocesi nei
confronti dei poveri.

Niente € piu lontano dalla verita. Dopo l'assassinio di padre Rutilio Grande il nuovo arcivescovo,
uomo pacifico ma non sottomesso, prende coscienza della sua responsabilita pubblica. Il suo
annuncio del Vangelo ¢ allo stesso tempo una denuncia della situazione in cui versa il suo gregge.
Mons. Romero crea immediatamente una commissione per la difesa dei diritti umani e diventa
cosi la voce dei senza voce. Chiede la riconciliazione accompagnata dalla giustizia ma non
giustifica la violenza rivoluzionaria come risposta alla violenza istituzionale, e fa un forte appello
per soluzioni negoziate. Del suo gregge fanno parte le madri degli scomparsi, i contadini, gli
espropriati: “Con un gregge cosi — dice — non fa fatica essere un buon pastore". Le sue Messe
sono sempre piu affollate. A chi lo accusa di fare politica, risponde: "Quello che cerco non ¢ la
politica. Se succede che io porti una luce alla politica della mia patria & perché sono un pastore e
parto dal Vangelo, che € la luce che deve illuminare le strade del Paese”.

Negli ultimi tre anni di vita, mons. Romero ha guidato I’arcidiocesi di San Salvador: questi anni
sono l'apice della sua missione e il suo calvario. Gli omicidi di contadini, sacerdoti e catechisti
aumentano, 1'opzione preferenziale dell'arcivescovo per i poveri € considerata agitazione sociale:
con una serie di attentati dinamitardi — dieci in un solo anno — vengono boicottate le sue omelie,
trasmesse dalla radio diocesana. Mentre si stringe l'assedio intorno a lui, alcuni settori della
gerarchia della Chiesa lo emarginano o addirittura lo abbandonano alla sua sorte.

Allo stesso tempo, pero, la sua opera incomincia ad avere risonanza a livello internazionale, tanto
che nel 1979 € candidato al Premio Nobel per la Pace e nel febbraio 1980 1'Universita Cattolica
di Lovanio gli conferisce il dottorato honoris causa per la sua difesa dei diritti umani. In quella
sede Romero pronuncia il discorso che sara considerato il suo testamento: "Esistono tra noi
quanti vendono il giusto per denaro e il povero per un paio di sandali (cfr. Am 2,6); quanti
accumulano violenza e rapina nei loro palazzi (Am 3,10); quanti schiacciano i poveri (Am 4,1);




quanti affrettano il sopravvento della violenza, sdraiati su letti di avorio (Am 6,3-4); quanti
aggiungono casa a casa e annettono campo a campo, fino a occupare tutto lo spazio e restare da
soli nel Paese (Is 5,8). [...] E, dunque, un fatto evidente che negli ultimi tre anni la nostra Chiesa
e stata perseguitata. Ma ¢ importante osservare il motivo per cui € stata perseguitata. Non sono
stati perseguitati tutti i sacerdoti, non sono state attaccate tutte le istituzioni. E stata perseguitata
e attaccata quella parte della Chiesa che si € schierata con la povera gente e che € venuta in loro
difesa. E ancora ritroviamo qui la chiave per capire la persecuzione della Chiesa: i poveri".

Il 23 marzo 1980, Domenica delle Palme, pronuncia nella cattedrale di San Salvador 'omelia che
e passata alla storia come "l'omelia di fuoco". Dopo una nuova ondata di assassinii che lascia 43
morti in una settimana, dall'altare lancia un appello agli uomini dell'esercito: "Davanti all’ordine
di uccidere deve prevalere la legge di Dio che dice: non uccidere. Nessun soldato € obbligato a
obbedire a un ordine che va contro la legge di Dio. Una legge immorale non ha I'obbligo di essere
osservata. E tempo di recuperare la vostra coscienza e di obbedire a questa piuttosto che
all’ordine del peccato. [...] In nome di Dio e in nome di questo popolo sofferente le cui grida
salgono al cielo ogni giorno piu tumultuose, vi supplico, vi prego, vi ordino in nome di Dio:
fermate la repressione!".

Il giorno dopo, una decappottabile rossa si ferma davanti alla cappella dell'ospedale della Divina
Provvidenza, dove monsignor Romero sta celebrando la Messa. Dal finestrino posteriore spunta
un fucile: i fedeli, rivolti all'altare, non lo vedono. "Che questo Corpo immolato e questo Sangue
sacrificato per 1'umanita ci nutra perché offriamo il nostro corpo e il nostro sangue alla sofferenza
e al dolore, come Cristo, non per noi stessi, ma per portare concetti di giustizia e pace al nostro
popolo", dice alla fine della sua ultima omelia. Il colpo, secondo i presenti, sembra una bomba.
Romero cade a terra con il cuore trafitto, mentre I'auto sfreccia via. Gli Squadroni della Morte
avevano pagato 114 dollari il sicario che lo ha assassinato.

Alcune sue parole...

Siamo sazi di armi e di proiettili... La fame che abbiamo e di giustizia, di cibo, di medicine, di
educazione, di programmi realmente tesi a un equo sviluppo. Se si arrivera a rispettare i diritti
umanti, cio di cui meno avremo bisogno saranno le armi e i metodi di morte... se vogliamo che
la violenza abbia termine e che abbiano termine tutte le presenti sofferenze, bisogna andare
alla radice. E la radice sta qui: nell'ingiustizia sociale.

Il nostro appello si rivolge anche a coloro che per difendere ingiustamente i propri interessi e
privilegi, si sono resi colpevoli di tanto malessere e tanta violenza. La giustizia e la voce dei
poveri devono essere ascoltate perché si tratta della causa stessa del Signore che chiama a
conversione e che un giorno giudichera tutti gli uomini.

La vera persecuzione é contro il popolo dei poveri. Essi sono il popolo crocifisso come Gesti, il
popolo perseguitato come il servo di Yahve. Sono quelli che completano nel loro corpo cio che
manca alla passione di Cristo. E, per questa ragione, quando la Chiesa ha raccolto le speranze
e 1 dolori dei poveri ha corso la stessa sorte di Gesu e dei poveri: la persecuzione.

La Chiesa sente come suo dovere e diritto essere presente in questo settore della realta, perché
il cristianesimo deve evangelizzare la totalita dell’esistenza umana, inclusa la dimensione
politica. Per questo critica la posizione di coloro che tendono a ridurre lo spazio della fede alla
vita personale o familiare, escludendo l'ordine professionale, economico, sociale e politico come
se il peccato, 'amore, l'orazione e il perdono non avessero anche li rilevanza... Le masse vanno
evangelizzate in modo che da masse si trasformino in popolo. Le comunita cristiane non
possono proporsi come “un luogo di rifugio tranquillo e alienante”, devono essere fermento,
impegno.

La Chiesa proclama la sua fede nella pace; ma la pace non puo che essere frutto della giustizia.
La violenza non cessera sino a che non ne saranno distrutte le radici. Sinché continueranno la
miseria della maggioranza del popolo e lintransigenza di potenti minoranze che non tollerano
neppure minimi cambiamenti, la situazione gia esplosiva si incrudelira; e se si continuera nella
violenza repressiva, non si fara che aumentare il conflitto e rendere meno ipotetico un ricorso
alla forza come legittima difesa. Dunque il compito piu urgente é la costruzione della giustizia
sociale.
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Abbiamo anche capito meglio cio che significa incarnazione: Gesi prese realmente carne
d’'uomo e si fece solidale con i suoi fratelli nella sofferenza, nel pianto, nei gemiti, nella
sconfitta... E’ un’incarnazione nel mondo dei poveri. A partire da loro la Chiesa potra essere di
tutti... il mondo dei poveri ci insegna come dev’essere l'amore cristiano, che certamente cerca
pace, ma smaschera il falso pacifismo, la rassegnazione e la inattivita: che deve essere gratuito
ma cercare lefficacia storica.

Io non cerco mai vantaggi per me, cerco il bene dei miei sacerdoti e del mio popolo... piuttosto
che la mia sicurezza personale, 1o cerco sicurezza e tranquillita per 108 desaparecidos e per le
loro famiglie. Un benessere personale, una sicurezza della mia vita, non mi interessa mentre
contemplo nel mio piccolo un sistema economico, sociale e politico che continua a divaricare le
differenze socialli.

Esiste persecuzione quando non si permette alla Chiesa di annunziare il regno di Dio con tutti
1 suoi effetti di giustizia, pace, amore e verita, quando non si tollera che venga denunziato il
peccato del nostro paese, che schiaccia gli uomini nella miseria, quando non si rispettano i
diritti dei salvadoregni e quando aumentano i morti, gli scomparsi, i calunniati.

La Chiesa deve denunziare cio che viola la vita, la liberta e la dignita dell'uomo. Non chiede la
vita, ma da la vita per difendere la vita. La mia funzione é di essere voce di questa chiesa. Colui
che si impegna con i poveri deve correre lo stesso destino dei poveri: scomparire, essere
torturato, catturato, ucciso. Come pastore della Chiesa e del popolo, io sono obbligato a dare
la vita per coloro che amo.

Un altro timore é quello a proposito dei rischi della mia vita. Mi costa accettare una morte
violenta che in queste circostanze é possibilissima... Le circostanze sconosciute dovro viverle
con la grazia di Dio. Egli ha assistito i martiri e se sara necessario, lo sentiro vicino a me
quando gli daro il mio ultimo respiro. Ma che piu importante del momento di morire e donargli
tutta la mia vita, vivere per Lui.

Come Maria ai piedi della croce, ogni madre che soffre le violenze fatte al figlio é una denuncia.
Maria, madre dolorante davanti al potere di Ponzio Pilato che le ha ingiustamente ucciso il
figlio, e il grido della giustizia, dell’amore, della pace, di cio che Dio vuole, contro cio che Dio
non vuole, contro la violenza, contro cio che non dovrebbe essere.

Per dare vita ai poverti, bisogna dare qualcosa della propria vita. La maggiore dimostrazione
della fede in un Dio di vita ¢ la testimonianza di chi e disposto a dare la sua vita. “Nessuno ha
maggior amore di chi da la sua vita per il fratello”. E lo vediamo ogni giorno nel nostro paese.
Molti salvadoregni e molti cristiani sono disposti a dare la propria vita, perché vi sia vita per
1 poveri. Stanno cosi seguendo Gesu e mostrando la loro fede in lui. Inseriti come Gest nel
mondo reale, minacciati e accusati come lui, dando la vita come lui, stanno testimoniando la
Parola di Vita.

Sono stato frequentemente minacciato di morte. Come cristiano, non credo nella morte senza
resurrezione: se mi uccidono, risorgero nel popolo salvadoregno. Lo dico senza iattanza, con
la piu grande umilta. Come pastore sono obbligato per mandato divino a dare la vita per coloro
che amo, cioe tutti 1 salvadoregni, anche quelli che mi uccidessero. Se le minacce dovessero
compiersi gia da adesso offro a Dio il mio sangue per la redenzione e la resurrezione del
Salvador. Il martirio e una grazia di Dio che non credo di meritare, ma se Dio accetta il
sacrificio della mia vita che il mio sangue sia semenza di liberta e segno che la speranza si
tramutera ben presto in realta. La mia morte, se accettata da Dio, sia per la liberazione del mio
popolo e come una testimonianza di speranza nel futuro. Lei puo dire, se arrivassero ad
uccidermi, che io perdono e benedico quelli che lo faranno. Forse, cosi, si convinceranno di
perdere il loro tempo: un vescovo morira, ma la Chiesa di Dio, che e il popolo, non perira mai.
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