
E VE NE RENDIAMO 

TESTIMONIANZA 
 

Carissimi catechisti, 

a dire il vero, la letteratura popolare, quella 
che si esprime in aforismi e in detti sapienziali, 
non ci aiuta molto. 

Anzi, a furia di ripetere che la parola è 
d’argento mentre il silenzio è d’oro, finisce col 
persuaderci che, davvero, a tacere non si 

sbaglia mai. 
Dal canto loro, gli anziani in vena di 

sentenze ci avvertono che la natura ha messo 
la bocca tra due orecchie, e che la lingua ha 
dapprima la barriera dei denti e poi quella delle 

labbra: sicché perfino da queste collocazioni 

geofisiologiche siamo indotti a guardare la 
parola con un alto tasso di sospetto. 

Se poi al massimario corrente si dà la veste 
latina, il gioco è fatto: «dixisse aliquando 
poenituit, tacuisse nunquam» esclamava non 
so chi. Che vuol dire: «qualche volta mi son 

pentito di aver parlato; di aver taciuto, mai». 

Come si vede, il discorso che porta acqua 
al mulino del silenzio potrebbe continuare 
all’infinito: e con argomentazioni che vanno 
dalla filosofia alle citazioni bibliche. Ci 
accorgeremmo alla fine che il tacere, nei 

convincimenti comuni dettati dal buon senso, 



guadagna ai punti sul parlare. La qual cosa mi 

sembra anche giusta. Nella bocca chiusa, non 
entrano mosche: diceva Miguel Cervantes. Il 
quale, però, non si è pronunciato sulla 
opportunità di tener chiusa la bocca se, per 
preservarsi dalle mosche, si è costretti a 
ingoiare i rospi. 

Eccoci, allora, alla domanda cruciale: il 

tacere è sempre una virtù? 
La Bibbia non sembra di questo avviso. 

Non solo perché, al capitolo terzo del Qoelet, ci 
avverte che «c’è un tempo per tacere e un 
tempo per parlare», ma anche perchè ha 

introdotto una categoria che costituisce 
l’antitesi del pavido silenzio di fronte alla verità 
e alla giustizia: la parresia. 

Che cosa è la parresia? È il parlar chiaro, 
senza paura e senza tentennare di fronte alle 
minacce del potere, quando bisogna rendere 

testimonianza alla verità: «Noi non possiamo 
tacere quello che abbiamo visto e ascoltato». 
Così esclamarono Pietro e Giovanni davanti al 
Sinedrio. 

Gli apostoli erano stati precettati più volte 
di non parlare di Gesù Nazareno. Ma di fronte 

a un comando del genere, pur consapevoli 
delle torture con cui avrebbero pagato la loro 
disobbedienza, non se la son sentita di tacere 
e hanno proclamato con coraggio la verità. 
«Annunziavano il regno di Dio e insegnavano le 
cose riguardanti il Signore Gesù con tutta 



franchezza e senza impedimento»: è il versetto 

finale degli Atti degli Apostoli. 
Con tutta franchezza. Senza peli sulla 

lingua, cioè. Senza sfumare le finali per paura 
di quieto vivere. Senza mettere la sordina alla 
forza prorompente della verità. Senza 
decurtare la Parola per non recar dispiacere a 

qualcuno. Senza ambiguità dettate da 

prudenze carnali. Senza le furbizie escogitate 
dalla preoccupazione di salvare la pelle. Senza 
gli stratagemmi del defilarsi nei momenti della 
prova, per timore di compromettersi troppo. 

Ecco. Noi oggi dovremmo chiedere al 
Signore la grazia della parresia. 

Anzitutto per le nostre Chiese. Perché 
riscoprano la loro missione profetica, e non 

tacciano di fronte alle violenze perpetrate sui 
poveri. Perché sappiano intervenire con 
coraggio ogni volta che vengono violati i diritti 

umani. Perché non tremino di fronte alle 
minacce, e parlino con franchezza: senza 
operare tagli sulla interezza della Parola e 
senza praticare sconti sul prezzo di copertina 
quando i diritti di Dio vengono subordinati agli 
interessi degli innumerevoli idoli che 

pretendono il suo posto. 
E poi, oltre che per le nostre Chiese, 

dovremmo implorare il dono della parresia per 

tutti gli uomini che amano la verità. Perché 
con i loro pretestuosi silenzi non interrompano 
gli esiti della giustizia. Perché non vestano di 



apparente virtù il loro pauroso tacere. Perché 

usino la lingua come spada a doppio taglio, 
quando si tratta di recidere i legami adulterini 
con i poteri mafiosi. Perché comprendano che 
l’omertà, oltre che connotare di vigliaccheria 
colui che non parla, consolida quelle 
sotterranee strutture di peccato che 

avviliscono la storia e rallentano il cammino 

della pace. Perché si rendano conto che la 
connivenza di chi tace di fronte a un delitto, di 
cui conosce le trame genetiche, ha la stessa 
gravità morale di chi quel delitto stesso ha 
architettato ed eseguito. Perché le madri 

coraggio infittiscano dei loro nomi i calendari 
laici, così come i santi infittiscono della loro 
testimonianza cristiana il martirologio 

romano. Perché chi viene taglieggiato dai 
rackettari si renda conto che possiede un’arma 
di difesa più potente di qualsiasi bomba al 

plastico che metta in pericolo la sua azienda: 
la parola. Perché chi, per un triste destino o 
per solidarietà di parentela, ha conosciuto 
l’oscena economia sommersa della droga, 
sappia che una parola di denuncia pareggia i 
benefici di dieci case di accoglienza per 

tossicodipendenti. Perché la verità deposta nei 
segreti del cuore e impedita di esplodere nella 
pienezza della luce apra finalmente crateri 
improvvisi sulle fiancate del silenzio, e sgorghi 
come colata lavica fino a bruciare tutte le 
resistenze dettate dalla paura. 



È vero: c’è un tempo per tacere e c’è un 

tempo per parlare. 
Quello che oggi stiamo vivendo è il tempo 

per parlare. E voglia il cielo che tutti ci 
persuadiamo di questa verità: che delle nostre 
parole dobbiamo rendere conto davanti al 
tribunale della storia, ma dei nostri silenzi 

dobbiamo rendere conto davanti al tribunale 

di Dio. 
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