Carissimi catechisti,

¢ inutile. Gli annunciatori del
telegiornale possono essere bravi quanto
volete, e le annunciatrici possono essere
anche carine. Ma la presa emotiva che
hanno sull’lanimo degli ascoltatori i
testimoni immediati di un avvenimento €
tutta un’altra cosa.

Anche se distratti dal frastuono di
una accesa discussione in famiglia,
incidente abbastanza usuale durante certe
trasmissioni, quando interviene un
testimone, ci si ferma tutti d’istinto. Come
se fosse scattato un segnale segreto che
ristabilisce, tra chi parla e chi ascolta, quel
circuito di solidarieta che oggi, con una
parola esotica di un certo effetto, viene
chiamato «feelingy.

I rari protagonisti di Piazza
Tienanmen giunti in Italia, o gli scampati
dallinferno del Libano catturati dai
microfoni nostrani, o le vittime liberate da



un sequestro di persona, credo che abbiano
avuto negli ultimi mesi il piu alto indice di
ascolto reale. Magari non hanno detto nulla
di cio che gia non si sapesse, e non hanno
fatto rivelazioni cosi trascendentali che i
giornali non avessero descritto in
precedenza, con una ricchezza perfino piu
abbondante di particolari. Eppure, quanta
differenza tra i lettori della rassegna
stampa, che a una certa ora della notte
occupano i teleschermi con 1i titoli dei
quotidiani, e questi disadorni testimoni in
presa diretta, che possono anche
balbettare, ma dalla cui parola si sprigiona
la forza tragica di un incredibile
coinvolgimento emotivo!

Mi avete gia capito dove voglio
arrivare.

I catechisti non possono essere lettori
della «rassegna stampa» su Gesu e sui
misteri del suo Regno.

Non sono assimilabili, cioe, agli
«speaker» scrupolosi ma «non allineati» dei
nostri telegiornali.

Non basta che abbiano la voce calda.

Non ¢& sufficiente la precisione
patinata del loro «reportage» di seconda
mano.



Il puntiglio di mille particolari con cui
contornano la «<buona notizia» puo risultare
perfino fastidioso, se ha sapore di
raccogliticcio.

Insomma, non si puo parlare di Gesu
vivo, sol percheé si € visitata una galleria di
quadri su di lui, o perché si esibisce, a chi
te ne chiede informazioni, il catalogo dei
reperti di museo che lo riguardano.

Da questa legge non si sfugge:
abbiamo il diritto di parlare
compiutamente del Signore, solo quando lo
si € fissato «con i nostri occhi».

Non con gli occhi degli altri. Che forse

potranno essere anche piu perspicaci, ma
non ci abilitano a trasmettere cose vere in
termini credibili.
In fondo, la richiesta che i nostri ragazzi
rivolgono al proprio catechista non é:
«raccontaci quello che hai letto su di lui»r.
Ma ¢ la stessa domanda che troviamo nella
sequenza della messa di Pasqua rivolta alla
Maddalena: «Raccontaci, Maria: che hai
visto sulla via?».

Chiaramente, la risposta non puo
essere che quella di lei: «<Ho visto la tomba
del Cristo vivente, la gloria del Cristo
risorto, gli angeli suoi testimoni, il sudario



e le sue vesti. Cristo, mia speranza &
risorto, e vi precede in Galilea».

Ecco, allora, carissimi catechisti, io vi
auguro che, con Ilimmediatezza dei
testimoni oculari scampati a un eccidio o
coinvolti personalmente in una vicenda di
gioia, a chi vi interpella su Gesu ognuno di
voi possa rispondere cosi:

«Sulla mia strada ho visto la tomba.
Anzi, tante tombe. Uomini distrutti dalla
disperazione, avviliti dalla sofferenza,
annullati dalla cattiveria propria, sfiniti per
I'ingiustizia altrui, ridotti alla gelida
immobilita del sepolcreto.

Ma ¢& Dbastato che prendessero
coscienza di ospitare, pur nel loro funereo
squallore, il Cristo vivente, che la gloria del
Risorto ha preso il sopravvento, e i segni di
morte si sono tramutati in prorompenti
anticipazioni di un mondo rinnovato.
Quanti fiori ho visto germogliare tra le
rocce! Ricordo di averne colti tantissimi,
anche sulla roccia della mia povera vita.

No: non € un abbaglio. Non sono in
preda ad allucinazioni: le stesse cose che ti
sto dicendo io te le possono confermare
tanti “angeli” suoi testimoni, che ho visto
sulla mia strada. Vai a fartele raccontare da
loro.



E poi, se non ci credi ancora, ti posso
mostrare il sudario e le vesti del Signore. Li
ho visti con i miei occhi, questi segni del
suo passaggio o, se preferisci, questi
sacramenti della sua presenza... la Parola,
l’'acqua, il pane, il vino. Profumano di lui:
non ci si puo sbagliare.

Vieni e vedi anche tu. Ti condurro da
Francesca che muore a vent’anni ed &
impaziente di incontrarlo. Ti portero nella
Casa di accoglienza per i terzomondiali,
sepolcri neri al cui interno, attraverso
quegli occhi smarriti, tanti miei compagni
di strada scorgono lui, il vivente. Ti faro
conoscere degli amici che, spinti dalla sua
Parola, parlano di liberazioni imminenti per
i popoli oppressi. Ti accompagnerd nella
mia chiesetta dove i poveri gli affidano i loro
sospiri e sognano riscatti che non
tarderanno a realizzarsi. E dove si fa
l'esperienza del perdono. E dove, se ti
lascerai soggiogare dalla imprevedibilita di
trascorrere un po’ di tempo in preghiera
davanti al tabernacolo, mentre arde una
lampada, avrai la sensazione di mettere le
mani sul timone della storia.

Vieni a vedere anche tu. Si, I’ho visto
con questi occhi: Cristo, mia speranza, €
risorto.



E ci precede in Galilea. In una patria,
cioé, che dobbiamo insieme edificare, con i
mattoni fabbricati nei cantieri della storia,
anzi della cronaca, e dove gli aneliti di
felicita che c¢i tormentano I’anima,
troveranno finalmente estuari di pace».

Carissimi catechisti, il Signore vi
preservi dalla malinconia della maschera, e
dia a ogni vostra parola la credibilita che
meritano 1 testimoni diretti degli

avvenimenti piu grandi della storia.
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