75 KILOMETRI CIRCA. IN BICI.

Erano pil 0 meno questi i km che il mio papa, Pasquale, faceva per andare a spigolare
il grano in quelle zone, nei pressi di Candela. Con la bici. E il ritorno era molto piu
complicato perché oltre alla fatica accumulata sotto il sole doveva riportare la bici e il
grano raccolto. Chi glielo faceva fare? Nel suo tempo la sfida impellente da accettare
e affrontare era quella della fame. Il suo dovere paterno lo portava lontano, e con
sacrifici, a procurare il pane. Oggi non abbiamo piu la sfida del pane. Certo che il pane
rimane sempre necessario ma non & piu la preoccupazione piu dolorosa per molti.
Oggi abbiamo I'abbondanza a km zero (certo non dobbiamo mai dimenticare quanti,
anche in mezzo a noi e nel nostro tempo, arrancano). Oggi il pane e diventato
addirittura pericoloso per le nostre diete e la nostra linea. Una volta si diceva di
mangiare sempre con il pane per saziare la fame che mordeva lo stomaco. Ora si
consiglia di mangiare senza pane per non ingrassare. Ringraziamo il Signore per il
pane, ma apriamo gli occhi. Oggi il dovere paterno non ci dovrebbe portare lontano,
e con sacrifici, a spigolare grano, ma a spigolare senso li dove lo si trova, li dove
germoglia. Un padre non puo restarsene tranquillo. Ora dovrebbe essere pil inquieto
di un tempo. C’'e@ un’urgenza che non possiamo piu trascurare. E non si tratta solo di
speranza che rimane sempre |'eredita piu preziosa da offrire ai nostri figli. Si tratta di
aiutarli ad entrare nella vita adulta per tempo, al momento giusto. Il fatto che la vita
si sia allungata, lo scimmiottare continuamente con l'eta pensando di essere sempre
giovani ci inganna e ci fa pensare, erroneamente, di avere sempre tanto tempo. Se un
bambino raggiunti i nove mesi decide di venire al mondo non gli diciamo che & troppo
giovane. No, € il suo tempo. Invece per sposarsi, per diventare padri, per uscire di casa,
per diventare grandi siamo sempre giovani. E rimanendo in questa illusione ci
ritroviamo vecchi senza aver combinato tanto. Leggevo una biografia di Paolo
Borsellino e con sguardo matematico mi colpivano i numeri. A 52 anni assassinato
dalla mafia. A 18 si iscrive a giurisprudenza. A 22 anni si laurea. A 28 si sposa a 29 e
gia padre. A 45 redige con Falcone, che aveva un anno in piu, la sentenza per il
maxiprocesso con piu di 8000 pagine. Abbiamo perso le coordinate. Non sappiamo
cosa vuol dire crescere e aiutare a farlo. Mi colpiva una sentenza del mese scorso dove
i giudici respingono le richieste di una mamma e di suo figlio trentenne del
mantenimento. La sentenza parla di autonomia economica ma la questione, a mio
avviso, & ben piu seria perché si tratta di capire quand’e che si diventa grandi. Abbiamo
smarrito il desiderio e la misura. Non ne abbiamo voglia e non ne conosciamo i tempi.
Serve una sentenza a dirci che i figli sono gia cresciuti? Un padre e una madre non lo
dicono piu. Lo dice la legge. Gli adulti hanno I'obbligo di indicare il senso di questa
avventura nella quale siamo coinvolti, il motivo per camminare e I'obbligo di aiutare i
figli a stare nei tempi se non vogliono rendere la loro vita ridicola. Non dobbiamo



scoraggiarci. Ma neanche dormire. La vita, se tutto va bene, dura 100 anni. Non
possiamo pensare di avere sempre tempo. Anche 100 anni passano presto. Ma la cosa
piu dolorosa € arrivare in fondo sani, pasciuti e senza gloria, senza aver fatto niente di
interessante. Sveglia! Bisogna aiutare i figli a crescere e ad avere voglia di vivere. Di
pane ne hanno fin troppo.

La piu grande disgrazia che vi possa capitare é di non essere utili a nessuno, e che
la vostra vita non serva a niente. Raoul Follereau



