
PRESTO… MA DA CHI? 

Arcangelo, tuƩe le volte che usciva dall’incontro al quale partecipava per 
prepararsi al matrimonio, diceva sempre alla sua fidanzata «questa sera il 
prete ha parlato a me»! Mi ha faƩo pensare tanƟssimo questa espressione 
che ho senƟto a gennaio e mi portava a farmi tante domande. Perché solo 
a gennaio 2019 qualcuno parlava a lui? Perché qualcuno non lo ha faƩo 
prima? Perché non c’è stato prima un incontro con una parola diversa? 
Perché parliamo di tuƩo evitando di arrivare in profondità dove spesso 
siamo soli e smarriƟ? Perché un papà e una mamma non ci provano? Cosa 
hanno di così interessante da indicare e a cui rivolgersi? Perché pensano 
che alcune parole siano inuƟli e altre importanƟ? E che cosa Ɵ porta a 
pensare che quella parola non serva e un’altra vada ascoltata? Perché un 
digiuno per tanto tempo? Era lui che si rifiutava di mangiare o nessuno si è 
accorto della sua fame nascosta? Perché tuƩo questo tempo? Chi doveva 
svegliare nel suo cuore le domande giuste, chi doveva permeƩere che si 
svegliasse nell’animo suo il desiderio e lo slancio che salva, il moƟvo che Ɵ 
Ɵene in piedi e Ɵ Ɵene in vita e non il moƟvo che devi tenere tu in vita 
perché non vale molto? Credo che il grande peccato del nostro tempo non 
è il faƩo che non trasmeƫamo la fede, ma il faƩo che non ci proviamo. 
Nessuno è esperto. Nessuno è capace. Nessuno lo sa fare. Non si può 
seguire un protocollo perché ogni storia ha una traccia unica. Il vero 
dramma è non provarci. Il Signore Gesù, che fece udire i sordi e parlare i 
muƟ, Ɵ conceda di ascoltare presto la sua parola… si dice nel rito del 
baƩesimo. È bellissimo quel «presto», ma da chi se non da papà e mamma 
che non hanno solo il compito di dare da mangiare, ma quello di indicare il 
cielo, quello di riempire il cuore di domande grandi, di desideri belli, di 
slanci capaci di portarƟ lontano, di speranze che Ɵ tengono in piedi, di gioie 
che non tramontano facilmente, di certezze che non crollano, di verità che 
illuminano, di consolazioni sicure e vere, di legami che non si spezzano, di 
amori che non Ɵ abbandonano, di amicizie che non tradiscono… bisogna 
provarci. È un peccato non farlo. Davvero un peccato. Perché c’è il rischio 
di convincersi che la vita è un viaggio che non vale la pena fare; è una festa 
alla quale non conviene partecipare. Il catechismo non riduciamolo a 



semplice passatempo. È il tempo delle fondamenta e tuƩo quello che oggi 
toccherà la vita dei bambini, li sosterrà per tuƫ i giorni della loro vita. 
AiuƟamoci. Senza farci la guerra, senza inuƟli rigidità, né cercando 
soƩerfugi, ma facendo alleanza. Il catechismo è il tempo in cui dobbiamo 
provarci. Insieme. Ma dobbiamo farlo. Perché una parola non arrivi tardi. 
Molto tardi, quando ne intuisci la bellezza, ma non hai la forza di 
aggrapparƟ. Arcangelo si è tolto la vita. Non ci penso neanche 
lontanamente a giudicarlo (anzi ho scoperto una bellissima canzone di De 
Andrè, “preghiera a gennaio” che mi suscita una tenerezza immensa per 
lui). Però me lo dico sempre: perché non gli abbiamo parlato prima? È 
davvero un peccato non provarci. Possano i tuoi bambini esserƟ graƟ per 
sempre semplicemente perché ci hai provato. 
 


