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LIEVITO VECCHIO E PASTA NUOVA 
Lettera a chi non ha il coraggio di cambiare 

15 aprile 1990 - di don Tonino Bello 
 

Un simbolo per dire vita nuova 
Qualche volta le parole difficili, invece che complicare le cose, aiutano a capirle. Se 
non altro, perché incuriosiscono. 

La parola azzimi è una di quelle. 
Ricordo che, per le sue allusioni a misteriose usanze da beduini, provavo sempre 

fastidio ogni volta che, durante la messa di Pasqua, ricorreva quell’oscuro invito di san 
Paolo a celebrare la festa «con azzimi di sincerità e di verità» (1Cor 5,7-8). Ma che 
cosa sono questi azzimi? 

Finché un giorno mi son deciso ad approfondire la cosa, e la scoperta dei significati 
nascosti sotto quel termine mi ha così arricchito, che oggi la faccenda degli azzimi 
costituisce il pezzo forte delle mie omelie di Pasqua. 
Dunque, dovete sapere che, quando arrivava la primavera e, con la raccolta dell’orzo 
nuovo cominciava il nuovo anno agricolo, gli Ebrei nomadi, per arcaiche 

consuetudini, eliminavano il vecchio lievito conservato nella madia. Anzi, proprio per 
il bisogno di inaugurare un nuovo ciclo vitale, distruggevano ogni antico fermento 

che si trovasse nelle case. 
Sicché per una settimana mangiavano pane azzimo: senza lievito, appunto. Una specie 
di simbolismo per dire anno nuovo vita nuova. Una gran voglia di ricominciare tutto 

da capo, senza tener conto del passato. Una smania collettiva di rigenerarsi 
radicalmente. Un traboccamento di entusiasmi vergini che eliminasse tutte le croste 

della decrepitezza antica. Una decisione forte di romperla con le vecchie storie di 
ambiguità e di dolore. 
Poi per gli Ebrei è venuto il momento dell’esodo dall’Egitto. Accadde in una notte di 

primavera, proprio nel periodo in cui si mangiavano gli azzimi, e la faccenda del pane 
senza lievito si è caricata di un altro significato: pane senza lievito perché, per il 

precipitare degli avvenimenti, nella notte della liberazione non si è avuto il tempo di 
far fermentare la pasta. 
Gli azzimi, quindi, sono i pani non lievitati che, nel richiamo di san Paolo, vogliono 

indicare due cose: la novità di vita e la rapidità con cui vanno prese certe decisioni. 
Specialisti della perplessità, professionisti dello status quo 

Chi sono allora gli interlocutori di questo mio messaggio pasquale? 
Per un verso, tutti coloro che non hanno il coraggio di cambiare. Che non sanno 
staccarsi dal modulo. I prigionieri dello schema. I nostalgici del passato. I cultori della 

ripetizione. I refrattari al fascino della novità. I professionisti dello status quo. 
Per un altro verso, coloro che sono lenti nelle scelte. Gli specialisti della perplessità. 

I contabili pedanti dei pro e dei contro. I calcolatori guardinghi fino allo spasimo 
prima di muoversi. Gli irresoluti fino alla paranoia prima di prendere una decisione. 
Gli ossessionati dal dubbio, perennemente incerti se mettersi in cammino. 

Ce l’ho con te, Mario, che in questa Pasqua non hai voluto confessarti, perché non 
te la sei sentita di rompere quella relazione disonesta che sta rovinando la tua 

famiglia. 
Ce l’ho con te, Gigi, che hai girato le comunità di mezza Italia, e benché ti sia stata 
offerta tante volte la possibilità di seppellire il passato e di riscrivere tutto in bella, 

hai fallito di nuovo per quella maledetta riserva di fermenti antichi che ti porti dentro, 



infinitamente più perniciosa della busta di eroina che ti hanno trovato addosso e per 

la quale ti hanno sbattuto fuori l’ennesima volta. 
Ce l’ho con te, Gina, che non hai il coraggio di uscire dall’ambiguità, e ti rifiuti di 

staccare la presa da quell’assurda passione. Ieri mi hai detto che non sai farne a 
meno, e che aspetti tempi nuovi perché le cose cambino. Ma sai bene che i tempi 
nuovi sono come la pasta: se ci metti dentro il lievito vecchio, si perpetuerà il 

tormento di sempre. 
Ce l’ho con te, Chiesa che ho l’onore di servire, ma che fai tanta fatica a consegnarti 
al vento dello Spirito, e talvolta dai l’impressione di non esserti del tutto liberata dalla 

cautela di ricorrere ai fermenti mondani del potere e della gloria. 
Di prudenze notarili si può morire 

Ce l’ho con voi, uomini della politica, che, a dispetto delle vostre declamazioni di 
princìpi, vi tramandate moduli arcaici di gestione, al punto che non sapete rinnovare 
neppure una lista di nomi. Non saranno né le riforme istituzionali, né la 

metamorfosi degli stemmi di partito a garantire quelle svolte di cui parlate da secoli: 
finché introdurrete nelle vostre panificazioni tanto lievito antico, avremo tutto il 

diritto di dubitare della vostra sincerità di rinnovamento. 
Ce l’ho con voi, uomini della cultura, che intuite il precipitare delle cose, ma siete 
lenti. Avete coscienza che stiamo vivendo la notte di un grande passaggio, ma vi 

attardate a lasciar fermentare la pasta nella madia. Percepite il passaggio dell’angelo 
sterminatore, ma ve la prendete con calma. Distinguete meglio degli altri il clamore 

degli oppressi, ma ne rallentate l’avventura di liberazione. E invece che accelerare 
l’esodo verso la terra promessa con accenti profetici, ne frenate la corsa con le vostre 
prudenze notarili. 

E ce l’ho anche con me che non mi son liberato del vecchio lievito di lamentarmi 
perfino nel giorno di Pasqua. 
Sia pure in extremis, però, voglio recuperare tutta la speranza che irrompe da quella 

«creazione nuova» che è il Corpo risuscitato di Gesù, e dirvi con gioia: coraggio, non 
temete! Non c’è scetticismo che possa attenuare l’esplosione dell’annuncio: «le cose 
vecchie sono passate: ecco ne sono nate di nuove». 
Cambiare è possibile. Per tutti. 
 


