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LA CINA È VICINA 
L’utopia di Piazza Tien-An-Men 

19 giugno 1989 - di don Tonino Bello 
 
Una tragedia che deve farci riflettere 
II titolo del film di Marco Bellocchio, La Cina è vicina, che una ventina di anni fa, nei 
mesi caldi della contestazione sessantottesca, agitava i cineforum degli studenti 

nostrani, in questi giorni ci è stato dissepolto tragicamente dal cumulo delle memorie. 
La Cina è vicina. Anzitutto, quella del potere. Allucinante nelle simbologie dei carri 

armati e spietato nella ferocia della repressione. 
Una tragedia che deve farci riflettere sulle tendenze auto-idolatriche del potere. Da 
qualunque parte esso si consolidi. A destra, a sinistra, o al centro. Sotto qualunque 

mantello esso si copra, anche il più contrassegnato da ostentazioni democratiche. 
Quando il potere assolutizza se stesso, è capace di centuplicare quelle stesse 
crudeltà per combattere le quali è sorto e si è affermato. E non c’è vaccino che lo 

preservi dall’infamia della tirannide. 
Un monito per tutti. È proprio vero che il deserto del mondo è pieno di idoli aspiranti 

al ruolo di Dio. 
La Cina è vicina. Sì, la Cina dei non violenti. Quella degli inermi schiacciati dai cingoli 
militari. Quella dei ventenni che, di fronte al mitra spianato, hanno scandito slogan 
inoffensivi di antiche saggezze orientali. Quella dei sognatori che hanno creduto fino 
all’ultimo nella forza del dialogo. Quella di migliaia di ragazzi e di ragazze che oggi, 

dopo la repressione, pur dietro le sbarre dei lager continuano a coltivare incredibili 
speranze in un mondo di libertà. 

Combattere per la vita con il coraggio di morire 
In questi giorni noi che sulla scommessa della nonviolenza attiva stiamo investendo 
tutti i nostri risparmi di speranza, abbiamo creduto che, finalmente, agli occhi del 

mondo intero sarebbe stata offerta la dimostrazione pratica di come si possano fare 
le rivoluzioni anche senza le armi. Le immagini dei docenti universitari che con i testi 

di Gandhi incitavano gli studenti alla resistenza ci avevano sedotto. Le scene della 
gente che stringeva in abbracci senza odio i soldati dell’esercito del popolo ci parevano 
icone di un mondo affrancato dalla polvere da sparo. 

Le bocche chiuse dallo sciopero della fame di fronte alle bocche aperte delle artiglierie 
pesanti apparivano i simboli di una nuova vittoriosa deterrenza: «Stiamo combattendo 

per la vita con il coraggio di morire. Ma siamo ancora dei ragazzi...». 
Eravamo sicuri che, a differenza della Piazza Rossa che aveva visto il rapido declino 
della primavera di Praga o della Piazza di Maggio dove il pianto inerme delle Madri 

non ha ancora lavato le tracce di sangue del popolo argentino, la Piazza di Tien-An-Men 
(di maggio anche questa: quanto profumo di liete stagioni in queste piazze!) sarebbe 

stato il grembo in cui l’utopia avrebbe preso carne e sangue. 
Purtroppo, non è andata così. Dopo l’epilogo violento, c’è oggi tanta amarezza. Ma 

non delusione. C’è tanta rabbia. Ma non scetticismo. Ci sono tante lacrime. Ma senza 
disperazione. 
Il sole della nonviolenza attiva è stato fatto riaffondare ancora una volta nelle viscere 

della notte. 
Ma, prima o poi, rispunterà più radioso. 
Non c’è da temere. La Cina è vicina. 
 


