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Che vegliavano nella notte 
Vi confesso che mi ha a lungo bloccato la tentazione di presentare l’articolata 
simbologia biblica che soggiace ai concetti di “veglia” e di “notte”. Ma poi ho 
pensato che non era il caso di indugiare su queste notazioni esegetiche, 
abbastanza ovvie del resto. 
Vi dico solo che “vegliare” sta a esprimere l’attenzione solerte, premurosa e carica 
di sollecitudine, soprattutto nei confronti delle persone, perché non abbiano a 
subire danni. Questa funzione di vigilanza viene attribuita ai capi in genere, ma a 
Dio in particolare: “II Signore veglierà su di te quando esci e quando entri, da ora e 
per sempre” (Sal 121,8). 
La “notte”, invece, nel simbolismo che essa racchiude, è una realtà ambivalente. 
Per un verso è il tempo in cui si svolge in modo privilegiato la storia della salvezza: 
dalla creazione all’esodo, fino alla seconda venuta del Cristo. 
Per un altro verso è il tempo delle opere tenebrose: “Quando non c’è luce, si alza 
l’omicida per uccidere il misero e il povero; nella notte si aggira il ladro e si mette 
un velo sul volto. L’occhio dell’adultero spia il buio e pensa: nessun occhio mi osserva! 
Nelle tenebre forzano le case, di giorno se ne stanno nascosti: non vogliono saperne 
della luce. L’alba è per tutti loro come spettro di morte” (Gb 24, 14-17). Alla luce di 
queste suggestioni bibliche possiamo dire che “vegliare nella notte” per voi, uomini 
impegnati nella politica, significa sostanzialmente tre cose: sapienza, speranza, 
transumanza. 
 
Sapienza vuol dire discernimento. Capacità di disegnare la mappa delle esigenze 
di una comunità. Intuito nell’afferrarne i bisogni meno evidenti. Abilità nel non 
lasciarsi irretire da coloro che, sapendo “organizzare la domanda”, son capaci 
anche di prosciugare le risorse, a danno di quei poveri, ricchi di discrezione e di 
dignità. 
Sapienza vuol dire senno nel selezionare i bisogni, organizzandoli secondo valori 
di campo lungo, nel tentativo di soddisfare quelli che sono più essenziali, senza 
cedere a lusinghe demagogiche. 
Sapienza vuol dire capacità di intuire le cause strutturali che scatenano il 
disagio, producendo conflitti e povertà. Ma vuol dire anche non rassegnazione a 
inseguire istanze di piccolo cabotaggio, col rischio di mettere supinamente tra 
parentesi i processi perversi che trascendono il nostro piccolo mondo antico. 
Sapienza vuol dire coraggio del paradosso, rifiuto della banalità, estro nel 
sostenere linee perdenti e anticonformiste, audacia nell’andare contro corrente 
quando si intuisce la verità. 
Mi vengono in mente le parole che Pier Celestino rivolge a Bonifacio VIII, in 
Avventura di un povero cristiano di Ignazio Silone: “Se il cristianesimo viene spogliato 
delle sue cosiddette assurdità per renderlo gradito al mondo, così com’è, e adatto 
all’esercizio del potere, cosa ne rimane? Voi sapete che la ragionevolezza, il buon 
senso, le virtù naturali esistevano già prima di Cristo, e si trovano anche ora presso 
i molti non cristiani. Che cosa Cristo ci ha portato in più? Appunto alcune apparenti 
assurdità. Ci ha detto: amate la povertà, amate gli umiliati e offesi, amate i vostri 
nemici, non preoccupatevi del potere, della carriera, degli onori: sono cose effimere, 



indegne di anime immortali...”. 
 
Ma “vegliare nella notte” significa anche speranza. Donec dies elucescat: “Finché 
non spunti il giorno e la stella del mattino si levi nei nostri cuori” (2 Pt 1,19). 
È vero che l’oscurità incombe col peso delle sue paure e con la minaccia di angosce 
mortali. È vero che questo tempo è forse caratterizzato da una interminabile notte 
polare, durante la quale il nostro paese sembra sprofondare sotto una inarrestabile 
frana morale. E vero che violenza e droga, clientelismo e corruzione, scadimento di 
valori e imbarbarimento della vita danno l’impressione della ineluttabilità. Ma 
sarebbe davvero una tragedia se voi, operatori politici, doveste abbassare la 
guardia, tirare i remi in barca, e fare da sponda alle lamentazioni che si levano 
sulla perversità del mondo. 
Vi ho già detto che, nel linguaggio biblico, la notte è anche il tempo dei grandi 
avvenimenti della salvezza. E allora il vostro compito è quello di scrutare l’aurora, 
e al passante che chiede “Custos, quid de nocte?” (Is. 21,12): “Sentinella, quanto 
resta della notte?”, voi possiate rispondere: “C’è una schiarita verso il mattino!”. 
 
E che cosa è la transumanza? 
L’estrazione etimologica è fin troppo chiara perché non abbiate a riceverne stimoli 
e il vostro “vegliare nella notte” si vesta di significazioni profetiche. 
Transumare deriva da “trans” e “humus”, e indica il passaggio da una terra 
all’altra, alla scoperta di pascoli nuovi. 
Coraggio dell’esodo, quindi. Rifiuto della staticità sonnolenta. Abbandono di 
inerti moduli ripetitivi. Spirito di ricerca. Reazione alla tendenza di chiudere 
l’agire politico nella logica dell’autoriproduzione. Speditezza nel lasciare le vecchie 
staccionate, dove le ritualità ancestrali gratificano ma non fanno crescere. 
Tutto questo comporta nei pastori notevoli capacità progettuali, esige la rinunzia 
alle declamazioni retoriche, pretende il sacrificio dello studio dei problemi, esclude 
la concezione dopolavoristica della politica intesa come hobby, e boccia senza 
appello chi si accosta all’amministrazione della cosa pubblica senza un minimo di 
fantasia e con una creatività compromessa dalla sclerosi. “Vegliare nella notte”, 
perciò, comporta per voi politici l’obbligo primario, sacrosanto, di non 
assecondare i processi involutivi del popolo, e di non rendervi mai complici, per 
nessuna lusinga demagogica, della pigrizia ruminante del gregge. 
 


