
Per un voto più libero e consapevole…  26 
Riflessione tenuta da Don Tonino Bello, Vescovo di Molfetta-Ruvo-Terlizzi-Giovinazzo nell’incontro per 
gli operatori della politica che si è svolta a Terlizzi nella casa Betania il 18 dicembre 1987 
 
Carissimi amici, 
ogni tanto un po’ di sosta ci vuole. 
Non quella del week-end, che pure è fisiologicamente indispensabile. 
E, tutto sommato, beati voi se, nell’assedio dei problemi comunitari che vi 
incalzano, nel traffico delle preoccupazioni politiche che vi angustiano, 
nell’incrocio dei delicatissimi equilibri che vi tengono come funamboli sospesi nel 
vuoto, siete così caparbi da trovare lo spazio necessario per decongestionarvi 
dall’affanno delle cose e per ricostruirvi, all’interno della famiglia, spessori di 
umanità. 
 
Confrontarsi a Betania con le “certezze irriducibili” 
Ma non è alla sosta settimanale che mi riferisco. Quello è un riposo di tappa, che 
ormai è stato così prosciugato dalla ritualità ed è così ingolfato dalle piccole 
procedure di rifornimento, che non vi aiuta gran che a scorgere gli orizzonti globali 
e i traguardi complessivi della vostra corsa affannosa. 
Mi riferisco, invece, a queste soste fuori programma che, pur accolte solo per 
convenienza, senza soverchi entusiasmi e forse col rimprovero sottinteso che le 
brusche frenate, specialmente quando ferve la bagarre, sono sempre pericolose, 
hanno però il merito di farvi riflettere se in tutta la vostra azione frenetica c’è un 
centro di gravità permanente. 
Per questo vi ho invitati qui, in un luogo che, chiamandosi “Casa Betania”, ci fa 
venire in mente le soste ristoratrici di Gesù e le amabili censure del Maestro 
all’attivismo febbrile di Marta: “Marta, Marta, tu ti preoccupi e ti agiti per molte 
cose, ma una sola è la cosa di cui c’è bisogno”. 
Chi sa che Gesù non intendesse alludere proprio a quel centro di gravità 
permanente a cui abbiamo accennato! 
E vi ho invitati per parlarvi dell’unica cosa di cui presumo di essere competente: 
il Vangelo di Gesù Cristo. Non mi trema la voce nel pronunciare questo nome. So, 
infatti, che non uso violenza a chi eventualmente non fa professione di fede e che 
pure ho qui convocato. Se mai, lo aiuto a riscoprire, come diceva Ignazio Silone, la 
sua filiazione paleo-cristiana, con tutti quei valori in forza dei quali la convivenza 
degli uomini è sottratta alle leggi della foresta. 
“Vi sono certezze irriducibili. Queste certezze sono, nella mia coscienza, certezze 
cristiane. Esse mi appaiono talmente murate nella realtà umana da identificarsi 
con essa. Negarle significa disintegrare l’uomo”. 
Per lasciarvi interpellare dalla Parola di Dio e per articolare un telaio di riflessioni 
valide per il vostro impegno di uomini politici, ho voluto scegliere una frase del 
Vangelo di Luca che ascolteremo la notte di Natale, e che mi sembra tagliata su 
misura per voi: “C’erano in quella regione dei pastori, che vegliavano di notte, 
facendo la guardia al loro gregge” (2,8). 
 
C’erano dei pastori 
In questa frase i pastori sono i poveri senza fissa dimora. Gli esclusi dalle sfere 
ufficiali della vita. Coloro che venivano considerati impuri e peccatori dalle 
gerarchie del potere. 



La sottolineatura dell’evangelista sta a indicare che è proprio a questo genere di 
persone che viene rivolto il primo annuncio: agli ultimi della storia e non ai notabili 
del palazzo. Le parole dell’angelo, però, contengono due incisi molto espressivi che 
ci fanno andare al significato più esteso che nel linguaggio biblico il termine 
“pastore” racchiude. 
L’angelo dice: “Non temete, vi annuncio una grande gioia, che sarà di tutto il 
popolo: oggi vi è nato nella città di Davide un salvatore”. 
“Tutto il popolo” e “la città di Davide”: ecco le due coordinate, quella umana e quella 
territoriale, che indicano gli spazi invasi dalla salvezza. Ed è verso questi due punti-
luce, il popolo e la città, che i pastori, chiamati a essere i primi missionari della 
gioia, si muovono per “riferire ciò che del bambino era stato detto loro”. 
Ecco allora emergere, sotto la velina di questo passo di Luca, la figura del pastore 
in tutta la sua pregnanza biblica, reale e allegorica o, se ci piace di più, tecnica e 
politica. 
Intanto, il pastore ha una vita nomade, perché deve spostarsi col suo gregge da un 
pascolo all’altro secondo il cambiamento delle stagioni. 
Guida le pecore verso le steppe dove esse trovano l’erba e verso i pozzi dove, una 
volta al giorno, possono abbeverarsi per poi sdraiarsi serene. Le tiene unite. Le 
conduce al riparo quando è cattivo tempo e le difende contro gli animali da preda 
e contro i briganti. 
Il pastore, comunque, oltre che guida, è soprattutto il compagno di viaggio che 
condivide l’esperienza di fatica, di pericolo, di veglia e di sonno, col suo gregge. C’è 
un passo bellissimo nel Genesi in cui Giacobbe dice a Labano: “Vent’anni ho passato 
con te: le tue pecore e le tue capre non hanno abortito... nessuna bestia sbranata 
ti ho portato... Di giorno mi divorava il caldo e di notte il gelo, e il sonno fuggiva dai 
miei occhi” (31,38-40). E uno studioso commenta: “Per il pastore semita, le ore del 
suo gregge sono le sue stesse ore, stessi i rischi, stessa la sete e la fame, e il sole 
batte ugualmente implacabile su lui e sul suo gregge. Solo lui sa dare certezza e 
sicurezza, perché i sentieri dispersivi o erronei sono con precisione scartati dal suo 
bastone. Il pastore è perciò il salvatore: la sua capacità di condurre a uno spiazzo 
erboso decide il destino delle pecore”. 
Su tale sfondo tecnico si innesta l’uso simbolico, o se vogliamo politico, della parola 
“pastore”. 
Questo titolo, che già nell’antico oriente veniva dato ai re (Hammurabi era 
chiamato pastore benefico e Omero designava i re come “poiménes laòn” cioè 
“pastori di popoli”), viene dato nella Bibbia, oltre che ai re, anche ai capi del 
popolo, ai funzionari reali, agli anziani, ai giudici, a tutti coloro che hanno autorità. 
È molto significativo che, il più delle volte, l’appellativo di “pastore” dato ai capi 
del popolo venga adoperato in un contesto di rimprovero. 
Leggo un passo del profeta Ezechiele, che vi prego di ascoltare come ammonimento 
che il Signore rivolge a ciascuno di voi. E un tratto del celebre capitolo 
trentaquattresimo, dipendente da un testo non meno celebre del capitolo 
ventitreesimo di Geremia. 
“Dice il Signore Dio: guai ai pastori d’Israele, che pascolano se stessi! I pastori non 
dovrebbero forse pascere il gregge? Vi nutrite di latte, vi rivestite di lana, ammazzate 
le pecore più grasse, ma non pascolate il gregge. Non avete reso la forza alle pecore 
deboli, non avete curato le inferme, non avete fasciato quelle ferite, non avete riportato 
le disperse. Non siete andati in cerca delle smarrite ma le avete guidate con crudeltà 
e violenza. Per colpa del pastore si sono disperse, e sono preda di tutte le bestie 
selvatiche: sono sbandate. Vanno errando tutte le mie pecore in tutto il paese, e 



nessuno va in cerca di loro e se ne cura...”. 
A questo punto diventa fin troppo scoperto il mio gioco di voler usare questa griglia 
biblica per sottoporvi a un impietoso esame di coscienza, visto che, secondo la 
Parola di Dio, anche voi entrate nella categoria dei pastori. 
Ma siccome non voglio essere banalmente ovvio e, d’altra parte, poiché intuisco 
che il passo di Ezechiele sui pastori che pascolano se stessi si commenta da solo, 
desidero mettermi umilmente accanto a ciascuno di voi, come amico che vi vuol 
bene, e dirvi semplicemente così. 
Cari pastori, un giorno il Signore vi chiederà conto se lo spirito che ha animato il 
vostro impegno politico è stato quello del servizio o quello del self-service. 
Capite che cosa significa tutto questo! “Fai strada ai poveri senza farti strada” scriveva 
don Milani al suo amico Fabbrini. Ma quante volte voi date l’impressione che, se non 
proprio il calcolo personale, almeno quello di parte prevalga su quello della 
comunità. Diversamente, non si spiegherebbero tante lotte all’ultimo sangue. Le 
quali, finché sono provocate dal desiderio di sollecitare il gregge a “transumanze” 
verso pascoli più ubertosi e acque più tranquille, possono essere anche 
comprensibili. Ma quando hanno all’origine il tarlo del profitto e il virus del 
tornaconto, meritano un solo nome: sacrilegio! 
Ed è allora che dovrebbe risuonarvi come una condanna il lamento del Signore: 
“Ho compassione di questo popolo: mi sembra un gregge senza pastore”. 
Cari amici, io credo che le cose cambierebbero molto nelle nostre città se ognuno 
applicasse a sé le parole che Gesù attribuiva alla sua persona: “Io sono il buon 
pastore. Il buon pastore offre la vita per le pecore. Il mercenario invece... vede venire il 
lupo, abbandona le pecore e fugge... Egli è un mercenario e non gli importa delle 
pecore” (Gv 10,12-13). 
Coraggio! Riconsiderate su questo archetipo biblico la vostra missione. Riscoprite i 
volti. Usate tenerezza per gli agnelli appena nati e conducete pian piano le pecore 
madri. Non abbiate paura che vi accusino di parzialità se partite dai più deboli. 
Sentite quel che diceva il sindaco La Pira ai consiglieri comunali di Firenze il 24 
settembre 1954: “Voi avete nei miei confronti un solo diritto: quello di negarmi la 
fiducia! Ma non avete il diritto di dirmi: signor sindaco, non si interessi delle 
creature senza lavoro (licenziati o disoccupati), senza casa (sfrattati), senza 
assistenza (vecchi, malati, bambini) ... È mio dovere fondamentale. Se c’è uno che 
soffre, io ho un dovere preciso: intervenire in tutti i modi, con tutti gli accorgimenti 
che l’amore suggerisce e che la legge fornisce, perché quella sofferenza sia o 
diminuita o lenita. Altra norma di condotta per un sindaco in genere e per un 
sindaco cristiano in specie non c’è”. 


