L’ULTIMO
CIOTTOLO

di don Tonino Bello

Carissimo Davide,

sono certo che questa lettera non ti
fara piacere. Per tanti motivi. Prima di
tutto, perché fruga nel tuo torbido passato.
E tu puoi essere uomo di Dio finché vuoi,
ma la rievocazione indiscreta delle proprie
malefatte da sempre fastidio: anche
quando sono state lavate da un pianto
sincero come il tuo.

In secondo luogo, perché ti rovina un
po’ l'aureola di santo con cui, sia pure
attraverso la finestra del pentitismo, sei
entrato nellimmaginario della gente. E
come se un cortocircuito ti fulminasse
mezze lampadine della corona di luce che
ti splende sul capo.

E infine, perché mette in piazza un
episodio poco conosciuto della tua vita.
Forse meno tenebroso del delitto
passionale che ti condusse a far fuori Uria



e a portarti in casa la sua splendida
signora, ma senza dubbio piu inquietante,
almeno nelle proporzioni.

Hai gia capito a quale episodio voglio
alludere. Si tratta di una fosca vicenda di
estorsione, di fronte alla quale quelle dei
taglieggiatori di oggi, che pretendono
mazzette e impongono tangenti, sembrano
giochi da bambini. Meno male che non si
concluse in un bagno di sangue, cosi come
in un primo momento tutto lasciava
presagire. Se no saresti passato alla storia
come il piu iniquo rackettaro di tutti i
tempi.

Ti chiedo scusa fin d’ora, comunque,
per questa irruzione impietosa nelle tue
vicende private. Non lo faccio per smanie
dissacratorie. Ci mancherebbe altro che
dovessi screditare dinanzi all’opinione
pubblica il capostipite del mio Signore
Gesu! Per me rimani sempre “il santo
profeta Davide”, e, finché campo, ti saro
debitore per quello che i tuoi salmi hanno
dato alla mia preghiera personale,
arricchendola di poesia e di speranza.

Se mi intrometto nei tuoi affari e
pubblicizzo un fascicolo poco noto dei tuoi
trascorsi delinquenziali, € solo per dire che
tutte le lacrime che hanno scavato il tuo



volto sono state versate per cancellare
anche quel crimine. Che se il tuo peccato
fu grande, ancora piu grande fu il tuo
dolore. E che, pertanto, se € vero che
invochiamo san Pietro perché ci preservi
dal tradimento o san Tommaso apostolo
perché ci scampi e liberi dall’incredulita,
non vedo perché non dobbiamo implorare
te per essere risparmiati, in termini attivi e
passivi, da quel “delitto di estorsione” che
ti vide perverso protagonista.

Ma veniamo ai fatti. Li riassumo dal
carteggio riportato nel capitolo venticinque
del primo libro di Samuele.

Dunque: un ricco massaro, di nome
Nabal, che possedeva, tra pecore e capre,
quattromila capi di bestiame, ando a
Carmel per tosare il gregge.

Affari d’oro, naturalmente, con tutta
quella partita di pura lana vergine. Un
fatturato che al giorno d’oggi avrebbe
mosso a invidia anche gli industriali del
Veneto.

Fu qui che la cupidigia ti sedusse, caro
il mio profeta.

Inviasti dei picciotti da Nabal e, per
dirla in parole povere ma estremamente



aggiornate col vocabolario della malavita
contemporanea, chiedesti il pizzo.

A dire il vero, la richiesta fu
apparentemente cortese. Ci tenevi, del
resto, a dare all'operazione i tratti della
correttezza formale. E mandasti a dire
testualmente cosi: Ho sentito, appunto, che
stanno tosando le tue pecore. Ebbene,
quando i tuoi pastori sono stati con not, non
li abbiamo molestati e niente delle loro cose
ha subito danno... Da’, ti prego, quanto puoi
dare...

Una vera e propria estorsione, la cui
natura ricattatoria si sveld non appena,
essendosi Nabal rifiutato di pagare la
tangente, passasti alle vie di fatto senza
neppure quelle procedure intermedie che
si usano ai nostri giorni. Oggi, quando uno
si rifiuta di pagare la mazzetta, gli si fa
esplodere sotto casa una bomba di
avvertimento o gli si forano le gomme della
macchina. Tu, invece, no. Neppure questa
delicatezza hai voluto usargli. Non gli hai
sgangherato neanche la ruota di un traino,
a scopo intimidatorio. Non ammettesti
ragioni, insomma. Scavalcando a pie pari
le manovre del galateo malavitoso,
chiamasti quattrocento esponenti della tua
manovalanza armata e ordinasti la



rappresaglia: Cingete tutti la spada... non
lascero sopravvivere fino al mattino un solo
maschio!

Le cose si sarebbero messe davvero
male, se non fosse intervenuta Abigail, la
moglie del massaro, la quale, o per paura
o per chi sa quale altro sentimento,
capitolo di fronte a questa prepotenza di
stampo mafioso. E, siccome a quel tempo,
per impedire il cedimento al ricatto, non
c’era la magistratura che potesse ordinare
il sequestro preventivo dei beni, questa
signora, che la Bibbia qualifica di buon
senso e di bell’aspetto, svuotdo mezza
masseria, carico gli asini di ogni ben di Dio
e ti venne incontro, per mettersi sotto la
tua protezione. Fu cosi che, soddisfatto da
quel pedaggio o affascinato dall’avvenenza
della donna, placasti la tua ira di feroce
taglieggiatore e non ne facesti piu nulla. O
meglio, qualcosa la facesti. Perche,
essendogli a Nabal venuto un improvviso
collasso cardiocircolatorio, ti sposasti
Abigail e ti beccasti in un colpo solo tutta
l'eredita. Alla faccia della giustizial

Carissimo Davide, non dirmi che voglio
fare dello scandalo a tutti i costi sulla tua
pelle o che, rimestando nelle memorie che



forse pensavi archiviate per sempre,
inquino cinicamente la trasparenza con
cui, presso i posteri, continua a vivere la
tua immagine.

Se ho dato pubblicita al tuo gesto
criminoso, non € perché intenda avanzare
dubbi sui meriti che ti collocano tra i piu
grandi santi del Vecchio Testamento. Ma ¢
solo perché nessuno meglio di te ha fatto
tesoro dei propri errori e si € ravveduto a
tal punto, da divenire maestro di
conversione per tutti. Non hai detto tu
stesso nel Miserere Insegnero agli erranti le
tue vie, e i peccatori a te ritorneranno?
Insomma, € per apprendere meglio questa
lezione che ti scrivo.

Vedi, noi oggi stiamo passando un
brutto quarto d’ora in fatto di estorsione.

Se i1 nostri giornali arrivano anche in
paradiso, non ti sfuggira certamente come
le gesta della malavita organizzata
occupino la maggior parte delle prime
pagine. E diventa sempre piu difficile
trovare un sottotitolo che non abbia a che
fare con “ndrangheta” e “camorra”, con
“mafia” e “sacra corona unita”, con
violenze di “boss” e “blitz” di polizia.

Pare che l'industria della “tangente”,
anche a livello internazionale, sia quella



che tira di piu. Non c’¢ imprenditore che
non debba far la cresta ai suoi proventi,
pagando dazi da capogiro a oscure
consorterie che aleggiano alle sue spalle.
Non c’¢ commerciante su cui non gravi la
soprattassa in favore di misteriosi geni
tutelari, che gli preservino la ditta dal
fallimento. Non c’¢ professionista serio che
non debba vivere sotto la minaccia del
ricatto, o che non debba percentualizzare
una consistente aliquota del suo
patrimonio a fondo perduto se wvuole
lavorare tranquillo.

Le classiche societa d’assicurazione
non coprono piu. Occorre contrarre polizze
salatissime con le compagnie emergenti del
crimine.

Si pud evadere il fisco, ma non si
possono evadere le cosche. Si puo sfuggire
al braccio della giustizia, ma non si sfugge
ai tentacoli della piovra. Si puo rinunciare
perfino alla protezione dei “patroni” del
cielo, ma non si puo fare a meno di
affidarsi alla protezione dei “padrini” della
terra.

Abbiamo davvero toccato il fondo della
barbarie e non sappiamo come liberarcene.

Le stiamo tentando un po’ tutte: la
mobilitazione delle coscienze perché si



ribellino alla legge dell’lomerta, il ricorso ai
numeri telefonici speciali della prefettura
per denunciare i tentativi di estorsione, il
potenziamento delle forze dell’ordine per
scoraggiare gli illeciti, le istituzioni di
speciali commissioni antimafia per
contenere i guasti del male...

Ma non c’¢ niente da fare. Sono tutte
armature pesanti, come quelle di Saul, che
non ci permetteranno mai di abbattere
Golia.

Ci vuole ben altro per vincere questa
battaglia di civilta: il rifiuto di ogni logica
di violenza, la demistificazione della
ricchezza, lo smascheramento degli idoli
del denaro, il ripudio del guadagno facile,
il rispetto della persona umana, la
riscoperta della forza liberatrice del lavoro,
l'orrore per ogni forma di connivenza con
I'ingiustizia.

Occorre, insomma, quel cambio
interiore di cui, dopo liniquita che hai
commesso, tu ci sei stato impareggiabile
maestro, e che porta un nome solo:
conversione del cuore.

Forse nella fionda, per abbattere il
gigante, non ci € rimasto che quest’ultimo
ciottolo.



