LA CATTEDRA
DEL NEBO

di don Tonino Bello

Carissimo Mose,

credo che non ci sia nessuno sulla terra,
per quanto pronto a toccar ferro quando si
fanno certi discorsi, che non si sia fermato a
fantasticare sulle modalita della propria
morte.

Io, quando penso alla mia, vorrei tanto
che rassomigliasse alla tua.

Quel finale a sorpresa, infatti, con cui ti
sei congedato dal palcoscenico della storia mi
ha sempre affascinato, fin da quando, ancora
ragazzino, mi sono interessato delle tue
vicende.

Tre cose mi colpirono subito della tua
morte. Prima di tutto il fatto che
sopraggiunse quando avevi appena
centoventi anni. Mi parve gia una misura
accettabile, che ti riconduceva a dimensioni
umane, dopo il rotolare di tutti quei
personaggi biblici che, se non campavano



meno di nove secoli, sembrava che fossero
maledetti da Dio.

In secondo luogo quel tuo scomparire
antieroico, in perfetta solitudine, sulle alture
del monte Nebo che, perfino nelle assonanze
del nome, mi richiamava brume autunnali e
cadere di foglie.

E infine quel tuo abbandono di scena,
sulla quale avevi recitato il ruolo del
protagonista, molto tempo prima che calasse
il sipario.

Ci saremmo aspettati tutti il tuo ingresso
trionfale nella terra di Canaan, verso cui
avevi guidato il popolo ebreo. Sarebbe stata
una splendida conclusione, in linea con i
poemi epici piu celebri.

Invece no. Il condottiero non assaporera
I’'ebbrezza della gloria! Lascera ad altri la
mietitura degli applausi. Si fermera in vista
della meta, sospirata per quarant’anni. Come
un corridore che, dopo aver condotto sempre
in testa la corsa, si piana a pochi metri dal
traguardo.

Gli ultimi capitoli del Deuteronomio
cadenzano i tratti della tua morte con la
tenerezza di un’elegia, sia pur sovrastata
dalla ineluttabilita delle disposizioni divine:
Sali su questo monte degli Abarim, sul monte



Nebo, che e nel paese di Moab, di fronte a
Gerico, e mira il paese di Canaan... Tu vedrai
il paese davanti a te, ma la, nel paese che io
sto per dare agli Israeliti, tu non entrerai.
Numero degli anni a parte, mi piacerebbe
proprio un tramonto come il tuo. Lontano
dalle luci della ribalta. Col cuore ancora
gonfio di passione per la vita. Con gli occhi
flammeggianti nel riverbero di cento ideali. E
col dito puntato verso la terra dei miei sogni.

Carissimo Mosé, non so quale sia stata
la tua reazione di fronte all'improvviso
decreto di Dio, che ti sottraeva, di punto in
bianco, la gioia di coronare una missione per
la quale avevi consacrato tutta la vita.

Una cosa € certa: non ti sei ribellato.
Anzi, umilmente, hai preso atto del tuo
peccato di infedelta compiuto li, a Meriba, nel
deserto, quando il popolo, imbestialito per la
sete, si rivoltdo contro Dio e tu, in un certo
senso, facesti combutta con lui.

A dire il vero, i sacri testi non precisano
la natura di questa tua colpa misteriosa.
Forse ti tremo la mano e percotesti due volte,
invece che una, la roccia dalla quale il
Signore ti disse che avrebbe fatto scaturire
l'acqua. Forse la combinasti ancora piu



grossa. Non lo so. E non voglio indagare.
Sono fatti tuoi. Certo fu l'unica tua
“deéfaillance”, ed era giusto che la pagassi
cara: un capo come te non puo permettersi
cedimenti in fatto di speranza!

Ti riscattasti, comunque, sulla tua colpa
antica con un finale di eccezionale bellezza.
Chiamasti a raccolta il popolo per l'ultima
arringa appassionata, intonasti un canto di
gratitudine a Dio, benedicesti ad una ad una
tutte le tribu di Israele, e poi, poggiandoti sul
bastone che si era incurvato sotto il peso di
una vita troppo gravida di mistero, salisti
dalle steppe di Moab sulla vetta della
montagna. E fu li, su quel piedistallo di
granito, che ti ergesti con tutta la statura di
uomo della speranza.

Ti ritorno in mente il fuoco del roveto. E
nel crepitare di quelle fiamme rileggesti la
tua vita: la chiamata da parte di Dio, la
missione di liberatore del popolo, la
resistenza passiva contro il faraone, il
ristagno nei Laghi Amari, ’epopea del Mar
Rosso, le vertigini del Sinai, i giorni fervidi
dell’Alleanza, le fatiche del deserto. Ti
vennero alla memoria i discorsi e i gesti con
cui, per quarant’anni, avevi alimentato nel
popolo la speranza della Terra Promessa...



Ora, pero, dovevi troncare. Era giunto
per te il momento di un altro esodo.

Ma non ti colse lo sconforto. Non
ripiegasti negli spazi della delusione. Né ci fu
ombra di crisi nel corrugarsi della tua fronte.

Niente paura: altri avrebbero assaporato
il latte e il miele scorrenti dai monti di Giuda
o dalle terre di Efraim e di Manasse.

A te bastava averne fatto pregustare la
dolcezza. Fu cosi che si consumo sul Nebo la
tua estasi di terra. Come sul Sinai si era
consumata la tua estasi di Dio.

E il tuo corpo, pago di contemplazioni, si
adagio tranquillo al di qua della frontiera.

Forse avrai gia capito il motivo per il
quale ti ho scritto: per recuperare, nella
lettura dei tuoi comportamenti, lo stile che
deve caratterizzare la nostra speranza.

Tu sei, infatti, I’icona di tutti coloro che
non entreranno mai nelle terre promesse che
hanno additato agli altri come a portata di
mano. Sei il simbolo, cioe, di tutti i profeti
dalla carriera stroncata.

Oggi, di questi profeti, ce ne sono tanti.
Solo che spesso, a differenza di te, corrono il
rischio di interpretare la stroncatura come
fallimento.



No. Non possiamo lamentarci che ci sia
penuria di messaggeri di lieti annunci. Solo
che spesso, a differenza di te, quando si
accorgono di non poter toccare con le proprie
mani ci0 che hanno indicato come
imminente, leggono il ritardo come sconfitta,
mutano la danza in lamento, e cambiano
I’abito di festa nelle gramaglie del lutto.

E un pericolo che si corre un po’ tutti:
specialmente nel campo variegato dei
costruttori di pace, laddove & difficile capire
che portare avanti certi ideali significa anche
accettare di fermarsi molto piu in qua delle
mete intraviste.

Ho conosciuto tanti amici che hanno
speso la vita per battersi contro la guerra, si
sono consumata l'anima per promuovere
I'avvento della giustizia, sono giunti a figgere
gli occhi in imminenze di mondi nuovi abitati
dalla pace... poi, all'improvviso, hanno perso
I'entusiasmo rompendo proprio sulla
dirittura d’arrivo. Che cosa era successo?
Hanno visto, magari, che la guerra
esorcizzata dal Golfo €& riemersa in
Jugoslavia, spenta nel Centro America ¢
divampata nel Sudan, snidata dalle
tenebrose caverne nucleari € ricomparsa nei
funesti apparati delle armi convenzionali con



la stessa quota di desolazione e di morte... e
si son ritirati delusi: tanto, non c’¢ nulla da
fare!

Ho conosciuto tanti apostoli della
nonviolenza attiva correre su e giu per
additare spazi affrancati dall’odio e dalla
logica della forza. Ma poi € bastata la rimonta
dei messaggeri di segno contrario, o la
sufficienza teologale degli accademici, o
I'irrisione bruciante del “maitre a penser” di
turno... e si sono accasciati distrutti.

Non hanno saputo superare, come te, il
punto critico di rottura, da cui o sgorga la
speranza o dilaga la disperazione. Sono
entrati in crisi da insuccesso. Hanno visto,
cioé, allontanarsi le frontiere delle loro calde
utopie, e non hanno avuto piu neppure il
coraggio di additarle ai loro compagni di
strada.

Abbiamo, percio, bisogno del tuo
esempio. Grazie, carissimo Mose, per il dono
dei tuoi occhi non ancora stanchi di scrutare
e per la simbologia del tuo braccio non
ancora pago di additare traguardi.

Grazie, si, per la lezione che ci hai
impartito dalla cattedra del Sinai.

Ma infinitamente piu grazie per la lezione
che ci hai offerto dalla cattedra del Nebo.



Perché da quella cattedra sei sceso dopo
quaranta giorni.

Su questa, invece, ci sei rimasto per
sempre.

Come una statua di marmo, eretta alla
speranza.



