I HAVE THE
DREAM

di don Tonino Bello

Carissimo Giuseppe,

la domanda la giro a te, che te ne intendi:
se, cio¢, la razza dei sognatori sia utile
alll'umanita oppure va combattuta, proprio
per quella carica di fuga che il sogno sembra
favorire.

Quando me la son sentita rivolgere io,
me la son cavata con una citazione di lusso:
“Troppi uomini pratici mangiano il pane
intriso col sudore della fronte del sognatore”.

Ti piace? E di Kahil Gibran, un poeta
delle tue parti, libanese per la precisione. Il
quale, nello scriverla, deve aver pensato a te.
Anzi, la frase mi sembra cosi pertinente con
la tua storia, che potrebbe far benissimo da
titolo ai capitoli trentasette e seguenti della
Genesi, in cui si racconta del tuo mestiere di
inguaribile sognatore.



Dei dodici, eri il figlio prediletto di
Giacobbe. E si capisce perché: gli eri nato in
vecchiaia.

Tra le tante attenzioni, quando eri
ancora giovanetto, tuo padre volle
confezionarti lui stesso una tunica dalle
maniche lunghe. Non ’'avesse mai fatto! Ogni
volta che, con quell’abito firmato, comparivi
in mezzo ai fratelli sbracati sotto gli ardori
della canicola, li facevi crepare d’invidia.

Un giorno, il vaso trabocco per via di
certi sogni che ti mettesti a raccontare. Tutto
elegante, che sembravi uscito da una
“boutique” di via Veneto, parlavi di covoni di
grano che si inchinavano davanti al tuo e di
undici stelle che, insieme col sole e con la
luna, si prostravano di fronte a te.

[ tuoi fratelli, allora, non ne poterono
pia. Che il vecchio padre, rincitrullito
dall’arteriosclerosi, stravedesse per te,
potevano anche sopportarlo. Ma che tu,
servendoti dei sogni, ti mettessi a prevedere
future egemonie su di loro, era proprio il
colmo.

Se ti avessero potuto ammazzare con
una randellata, l'avrebbero fatto seduta
stante. Comunque, pensarono bene di
rinviare la vendetta a una occasione piu



propizia. Per il momento si limitarono a
mandarti un sacco di accidenti a te, alla tua
tunica, ai tuoi sogni. E chi sa che non
scrissero sui muri sotto casa, perché tuo
padre potesse vedere: abbasso il visionario!

La storia sappiamo tutti come ando a
finire. Che quei praticoni dei tuoi fratelli,
grevi di asprigni sudori di campo, dopo aver
complottato per farti fuori: Ecco, il sognatore
arriva! Orsu uccidiamolo... cosi vedremo che
ne sara dei suoi sogni!/, ti vendettero a dei
mercanti ismaeliti, i quali ti condussero in
Egitto dove facesti fortuna. Finché un giorno
in Egitto, essendo scoppiata la carestia, non
ci arrivarono anche loro, morti di fame, alla
ricerca disperata di frumento. E, senza
saperlo, finirono col mangiare il pane che
proprio tu, grazie a una irresistibile carriera
originata dalla tua esperienza in materia di
sogni, eri riuscito a mettere da parte.

Morale della favola? Non bisogna sparare
sui sognatori. Perché, a dispetto di ogni
realismo scientifico che pretende di far
tenere a ogni costo i piedi per terra, coloro
che oggi camminano con la testa per aria
saranno gli unici ad aver ragione domani.

Grazie, sognatore.



Ma  torniamo in  Egitto, dove,
all'improvviso, smettesti di sognare per conto
tuo, e cominciasti a fare l'interprete dei sogni
per conto terzi.

Dunque: inizialmente le cose si misero
abbastanza bene, perché andasti a finire,
come uomo di fiducia, nella casa di un pezzo
grosso della corte.

La corte vera, pero, fu quella che ti fece
la moglie del principale. Poverina, bisogna
capire anche lei: eri bello di forma e
avvenente di aspetto e non seppe resistere al
tuo fascino. Finché un giorno, avendo tu
respinto energicamente certe sue spudorate
profferte, si senti ferita nell’orgoglio di donna
e, girando la frittata, fu lei che ti accuso di
violenza presso il marito. Il quale non si fece
pregare due volte e ti spedi per direttissima
in prigione.

In quel tempo, come oggi da noi a San
Vittore, le patrie galere dovevano traboccare
di detenuti eccellenti, se € vero che, tra gli
altri, c’erano anche il capo dei coppieri e il
capo dei panettieri del faraone. Due gerarchi
di tutto rispetto. Con la differenza, pero, che
essi erano andati a finire in carcere, non per
storie di bustarelle, ma per aver contestato in
pubblico la prepotenza del re. Una notte,



I'uno e l’altro fecero un sogno cosi strano, che
la mattina seguente alla tua domanda perché
mai avessero quella faccia da funerale, essi
risposero: Abbiamo fatto un sogno e non c’e
chi lo interpreti! Quella frase mi rotola
sulllanima come un macigno. Perché
sintetizza il grido di tutti gli oppressi. Di tutti
i prigionieri del regime. Di tutti i violentati dai
sistemi di potere. Di tutte le vittime dei
palazzi. Di tutti coloro, cioé, che abitano i
sotterranei della storia, ai quali l'ingiustizia
subita non impedisce di sognare, ma che non
trovano sulla loro strada gente capace di
decifrare i loro sogni.

Quella frase mi scomoda, perché mi fa
capire quanto sia sacrilego il mio scettico
sorriso di fronte alle utopie dei poveri, nella
cui anima, anche d’inverno, fioriscono
grappoli di speranze, con tutte le variazioni
sul tema del celebre I have the dream di
Martin Luther King. «Ho il sogno che un
giorno sulle rosse colline della Georgia i figli
degli antichi schiavi e i figli degli antichi
schiavisti saranno capaci di sedere insieme
alla tavola della fratellanza. Ho il sogno che
un giorno anche lo stato del Mississippi, uno
stato soffocante per l’afa dell’oppressione,
sara trasformato in un’oasi di pace e di



giustizia. Ho il sogno che i miei quattro
bambini un giorno vivranno in una nazione
in cui non saranno giudicati per il colore
della loro pelle, ma per il contenuto del loro
carattere. Ho il sogno...».

Quella frase mi torna in mente ogni volta
che, a uno a uno, se ne vanno i vecchi profeti,
e all’orizzonte non si vedono discepoli che ne
ereditino il mantello, e lasciano sia pure per
poco lo sgomento del vuoto, e i poveri
sembrano rimanere piu soli. Allora, ti
confesso, anche a me nasce un sogno nel
cuore: quello di una Chiesa piu audace, che
si decida a scendere nelle carceri degli
uomini e, organizzando la speranza degli
ultimi, smetta di essere la notaia
dell’ineluttabile, e divenga finalmente
ministra dei loro sogni.

I have the dream!

Ed eccoci giunti al terzo atto della tua
carriera, che ti vide interprete non piu dei
tuoi sogni, e neppure dei sogni degli ultimi,
ma interprete dei segni inviati dal cielo ai
potenti della terra.

Mi riferisco alla ben nota storia delle
vacche grasse e delle vacche magre, che
apparvero in sogno al faraone, con la



simmetrica riproposizione, nel corso della
stessa notte, delle spighe piene e delle spighe
vuote.

Un rompicapo preoccupante per il re e
per tutta la sua corte. Quali presagi si
nascondevano sotto i simboli di quelle sette
vacche floridissime, divorate in un baleno da
altrettante vacche, orride e macilente,
comparse tra i giunchi del Nilo? E quale
lettura dare al sogno delle sette spighe,
turgide e splendenti, inghiottite
all'improvviso da altrettante spighe vuote e
bruciate dal vento?

Fu cosi che si ricordarono di te, che
marcivi in prigione. Qualcuno parlo delle tue
abilita divinatorie, e al faraone che volle
interpellarti di persona, tu spiegasti il
mistero senza frasi di comodo.

Gli dicesti che vacche grasse e spighe
gonfie rappresentavano l'abbondanza dei
beni e lo sperpero delle risorse ambientali, di
cui gli Egiziani, se non si fosse intervenuti
per tempo, avrebbero pagato lo scotto con
durissimi anni di carestia, simbolizzati
appunto dalle vacche magre e dalle spighe
vuote.

Poi aggiungesti, con accenti profetici,
che Dbisognava correre ai ripari. Che



bisognava ridurre i consumi. Che era
necessario cambiare la politica sull’impiego
delle energie. Che era indispensabile frenare
la corsa allo spreco. Che non era possibile
portare avanti i folli parametri del dispendio
dei beni naturali non rinnovabili a cui la
terra veniva sottoposta. Che, insomma, solo
con una intelligente strategia di recupero
delle risorse, e con un forte programma di
risanamento dei guasti ambientali, si poteva
preservare il futuro dalla tragedia della fame.

Tu almeno, dai sotterranei della storia
(oggi si direbbe: dai Sud della terra), dalla
parte degli ultimi, dalle postazioni dei
diseredati, le cose le vedevi cosi.

[l faraone diede ascolto alla voce dei
poveri. E fu la salvezza per tutti.

Caro Giuseppe, come sono cambiati i
faraoni di oggi!

Non sono piu disponibili a dare ascolto
ai profeti del sottosuolo. Sorridono sui loro
vaticini. E non sanno che farsene delle loro
previsioni sui disastri dell’habitat o sui buchi
dell’'ozono, sull’effetto serra o sulle piogge
acide, sulle deforestazioni dell’Amazzonia o
sul degrado atmosferico, sulle scorie
radioattive o sull’inquinamento delle acque,



sull’abuso della biotecnologia o sulla
desertificazione della terra...

Gli interpreti dei sogni ci sono ancora
oggi. Ma sono ridotti a funzione di grillo
parlante. Per i potenti, quello che conta é
stabilire il primato dell’economia sull'uomo,
preferire la salvaguardia del mercato alla
salvaguardia della natura, difendere il
sistema consolidato della finanza sul patto
generazionale che ci obbliga a consegnare ai
posteri una terra abitabile.

Ti é giunta eco di «Eco 92» di Rio de
Janeiro? Hai sentito le tesi allucinanti dei
moderni faraoni?

Anche 1i si € agitato lo spettro delle
vacche magre. E sai qual ¢ stata la risposta?

«Ma quali vacche magre d’Egitto»!



