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DI GREMBO 
di don tonino Bello 

 
Carissimo Esaù,  
non voglio entrare nei tuoi fatti 

personali. Anche perché è difficile giudicarli. 
È vero che le sacre carte descrivono con 
abbondanza di particolari i tuoi rapporti 
burrascosi col gemello Giacobbe. Ma, sai, 
oggi gli interpreti sotto ogni parola biblica ci 
leggono tante di quelle allusioni e a ogni giro 
di frase scoprono il trabocchetto di tanti di 
quei sottintesi che, alla fine, tra critica 
comparata del testo e analisi strutturale del 
linguaggio, uno non sa più se dare ragione a 
te o a quell’imbroglione di tuo fratello. 
Perché, sia detto senza offesa, di un vero e 
proprio imbroglione si tratta. Baro 
matricolato. Truffatore incallito. 
Professionista della frode. 

Tuo fratello l’inganno ce l’aveva nel 
sangue. Anzi nel nome. Giacobbe, infatti, ha 
una curiosa spiegazione etimologica. Come 
sostantivo, significa “calcagno”: forse perché 



quando è nato, qualche attimo dopo di te, ti 
teneva stretto il tallone con la mano 
preludendo a future rapine. Come radice 
verbale, invece, significa tendere tranelli, 
soffiare il posto, praticare lo sgambetto a 
livello scientifico. 

E nella vita si è comportato così come il 
nome faceva preludere: da scippatore senza 
scrupoli. Ha scippato a te i diritti di 
primogenitura, approfittando della tua fame 
lupigna e prendendoti, come si suol dire, per 
gola. Ha scippato al vecchio genitore la 
benedizione patriarcale che sarebbe toccata 
a te, approfittando della sua cecità e 
camuffandosi sotto le tue spoglie. 

Se ti scrivo, però, carissimo Esaù, non è 
perché voglia parlar male di tuo fratello o 
esprimerti la mia tardiva solidarietà per la 
sopraffazione subita. Non voglio 
intromettermi nelle faccende private di casa 
tua. È andata così, e bisogna prenderne atto. 
Punto e basta. Oltretutto, a quanto dicono gli 
esperti che hanno studiato la cosa, questa 
vicenda è l’ennesima dimostrazione di come 
il Padreterno sia “imperscrutabile” e, nelle 
sue scelte quasi sempre paradossali, non 
segua necessariamente le logiche umane. Per 
lui non ci sono automatismi legali, né 



primogeniture di diritto, né privilegi 
accordati per nascita. Le sue elezioni sono 
libere perfino dai condizionamenti del 
prestigio morale, tant’è che nel numero dei 
suoi beniamini figurano personaggi tutt’altro 
che raccomandabili. 
Non prendertela, perciò, più di tanto se tuo 
fratello, ingordo di potere, ti ha fatto pagare 
così salata l’ingordigia di un piatto. Pazienza! 
Il suo nome, invece del tuo, sarà ripetuto in 
benedizione in tutte le promesse bibliche, e 

del Messia si dirà che regnerà per sempre 
sulla casa di Giacobbe. Sulla casa di 
Giacobbe. Non su quella di Esaù, il peloso, 
uscito troppo presto dalla scena.  

Il motivo, comunque, per il quale ti scrivo 
è un altro. Ed è dovuto a quel curioso 
particolare con cui il capitolo venticinque 
della Genesi ci dà l’annuncio della 
gravidanza di Rebecca, tua madre. 

Essa, sterile per tanti anni, a un certo 
punto rimase incinta di voi gemelli. E il testo 

annota: Ora i figli si urtavano nel suo seno. 
Non è un inciso secondario, rilevato 

magari sui referti della visita ginecologica. È 
invece un simbolo premonitore carico di 
presagi. Perché, di ostetrici, Rebecca non ne 
consultò. Ma si dice espressamente che: 



andò a consultare il Signore. Il Signore le 
rispose: due nazioni sono nel tuo seno, e due 
popoli dal tuo grembo si disperderanno. 

Ecco, se sei in grado, spiegamelo, Esaù. 
Questo misterioso versetto biblico è per caso 
una rassegnata presa d’atto della nostra 
conflittualità all’ultimo sangue, che sarebbe 
così primordiale da non poterci far nulla? Sta 
a dire, cioè, con la sua forza allusiva, che la 
vita è tutta un gioco al massacro fin dal seno 
materno? E che urtarsi e spingersi e 
picchiarsi è una fatalità ineluttabile, che 
contrassegna gli esseri umani fin dal 
concepimento? E che la corsa per arrivare 
prima è un’esercitazione ginnica prenatale, 
che impegna al superamento dell’altro senza 
esclusione di colpi? 

O, invece, il versetto biblico è un 
richiamo struggente all’unico grembo? Ed è 
un appello accorato, espresso con simbologie 
ancestrali, a ceppi comuni, a patrie indivise, 
a spazi senza tensioni? Anzi, chi sa che non 
nasconda nostalgie arcane verso quella 
vocazione planetaria alla solidarietà, per cui, 
se l’utero è uno, il genere umano è uno? 

Insomma, sotto le righe, dobbiamo 
leggere i segni della resa alle leggi della 
lacerazione, o gli indicatori della profezia che 



allude a confluenze ecumeniche, dove ci sia 
posto per la convivialità e dove i fratelli, più 
che barattarla approfittando della fatica e 
della fame altrui, condividono la stessa 
coppa di minestra e gustano insieme la rossa 
pietanza di lenticchie? 

La risposta a queste mie domande tu 
l’hai data con i fatti. Perché quando dopo 
tanti anni Giacobbe, stracolmo di paura per 
le tue reazioni, ritornò nella patria comune di 
Canaan controllata da te, tu, invece che fargli 
pagare il conto con gli interessi, gli facesti 
inaspettatamente spazio nel grembo materno 
della terra. Il versetto che narra questo 
passaggio è un monumento levato in tuo 
onore, che vale tutti gli elogi biblici riservati 

a tuo fratello: Esaù gli corse incontro, lo 
abbracciò, gli si gettò al collo, lo baciò e 
piansero. 

Complimenti, Esaù. 
Con questo finale a sorpresa tu diventi 

per noi, uomini del duemila, l’icona luminosa 
di come sullo stesso terreno, dopo essersi 
scalciate tra loro, possano pacificamente 
convivere culture diverse. 

Oggi l’umanità sta vivendo i dolori di 
Rebecca. Dall’Etiopia ai Paesi arabi, dal 
Sudafrica all’Est europeo, dall’Irlanda 



all’Estremo Oriente, assistiamo a situazioni 
in cui un unico grembo deve sopportare 
scotimenti di civiltà non omogenee tra loro. 

Nord e Sud, Est e Ovest, bianchi e neri, 
protestanti e cattolici, cristiani e 
musulmani... sono oggi i nuovi soggetti di un 
gemellaggio rissoso, violento, disumano. 

I predicatori vaticinano con coraggio 
profetico la nascita di convivenze 
multirazziali, multireligiose, multietniche e 
multinonsoché. Ma l’utero sembra contrarsi 
per le doglie dell’agonia più che per l’attesa 
del parto. 

Vuoi sapere il punto più emblematico di 
questo travaglio planetario? È proprio quella 
fascia di terra che è stata la tua. 
Israeliani e Palestinesi si urtano nel seno 
della madre. Alle espulsioni in massa di 
popolazioni tranquille che occupavano da 
sempre i territori contesi, hanno fatto eco gli 
agguati di sangue e le ritorsioni disperate di 
chi è costretto a sopravvivere. All’arroganza 
del sionismo, che continua a ignorare i diritti 
nazionali dei Palestinesi, ha fatto riscontro il 
puntiglio del movimento palestinese che ha 
finto di ignorare, almeno fino agli anni ‘70, 
l’identità israeliana. Alle repressioni operate 



dagli Ebrei, oggi rispondono i sibili 
nonviolenti dell’Intifada. 

Sembra di riudire il lamento di Rebecca, 
quando i due embrioni le si urtavano nel 

ventre: Se è così, perché questo? Perché 
continuare a vivere? 

Nonostante questo, però, si avvertono 
inizi di cose vive, nuove, segnali di 
distensione, ansie di riconciliazioni 
definitive, per merito soprattutto di chi, i 
torti, li ha subìti di più. La svolta che ha 
preso la storia della tua rivalità con 
Giacobbe, detto pure Israele, soprattutto per 
merito tuo (di te spodestato con le arti della 
più fraudolenta diplomazia) ci infonde 
coraggio. Perché sembra una parabola 
culturale carica di speranza e ricca di 
promesse di pace. 

Più che un racconto del passato, 
insomma, ha tutta l’aria di essere il presagio 
di un imminente futuro. Dio lo voglia! 
Comunque, grazie, Esaù. Qua la mano. La 
mano, non il calcagno. 


