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Carissima Sara,  

che tu sia stata una donna di classe è 

risaputo da tutti. 

Eri così bella che, quando con tuo 

marito lasciasti la terra di Canaan e 

scendesti in Egitto a causa della carestia, il 

Faraone perse la testa per te. E Abramo, per 
non perdere la sua, temendo cioè di esser 

fatto fuori come rivale in amore, invece che 

come moglie, pensò bene di presentarti 

come sorella. 

Meno male che la storia si concluse 

senza compromessi e che, a salvarti 

l’onore, in quella circostanza, intervenne 

direttamente il Padreterno. 

Il quale, oltre che di fascino, ti aveva 

colmata anche di un eccezionale “ésprit de 

finesse” che esplodeva ora nella giocondità 
del sorriso, ora nella prontezza delle battute 



con cui tenevi banco conversando con tuo 

marito o con gli ospiti di lui. 

Una vera principessa, insomma, come 

il tuo nome sta a significare. 

Peccato per quel guaio della sterilità, 

che ti aveva condotto alle soglie della 

vecchiaia senza la soddisfazione di un 

figlio! Sicché un giorno, per assicurare una 

discendenza a tuo marito, decidesti di farti 

sostituire dalla tua schiava Agar che gli 

partorì Ismaele. 
A noi, diciamocelo con franchezza, 

quest’espediente della sostituzione sa 

parecchio di adulterio. Ma, tenuto conto 

che ai tuoi tempi tale procedura prevista 

dalla legge era considerata onestissima, 

dobbiamo concludere che ti sei mostrata di 

gran classe anche in questa circostanza. 

Perché le leggi possono cambiare col 

cambiare dei secoli, ma la gelosia delle 

donne rimane sempre quella: ieri, oggi, 

domani. 
Ebbene, tu non sei stata gelosa di tuo 

marito e, ancora una volta, hai dato prova 

del tuo alto sentire. 

Prosit, donna Sara!  



 

Non pensare, però, che io ti stia 

portando la serenata. 

Anzi, non vorrei che Abramo, 

trovando questa mia lettera tra i tuoi papiri, 

fosse lui a ingelosirsi. 

Vi sbagliereste l’una e l’altro. 

A dissipare, perciò, ogni equivoco, ti 

dico subito il motivo vero per il quale ti 

scrivo: esprimerti tutta la mia delusione per 

quanto è successo proprio nel momento in 
cui potevi essere la donna più felice della 

terra. 

Sappiamo tutti come sono andate le 

cose, stando a quello che ci racconta il 

capitolo ventuno della Genesi. 

Dopo la nascita di Ismaele, il Signore 

concesse finalmente anche a te il dono della 

maternità, quando ormai non se l’aspettava 

più nessuno, e desti ad Abramo un figlio. 

Forse in segno della tua schietta allegria, o 

per una specie di contrappasso con le tante 
lacrime dell’attesa, lo chiamasti Isacco, che 

vuol dire: sorriso. 

Poi un giorno, ecco il fattaccio. Ti 

accorgesti che Ismaele, figlio della schiava, 



scherzava col tuo Isacco. E tutta la gelosia 

che avevi saputo mascherare per tanto 

tempo come moglie, non sapesti più 

trattenerla come madre. Pretendesti 

l’allontanamento immediato di Agar e di 

suo figlio, e Abramo, sia pure con una 

tristezza mortale nel cuore, per motivi di 

quieto vivere dovette accontentarti. 
Sara vide che il figlio di Agar l’Egiziana... 

scherzava con il figlio Isacco. 

«Accidenti — pensasti — lo schiavetto 

sta giocando con mio figlio! Questa 

familiarità non mi piace proprio. Qui se 

non manteniamo le distanze, si 

imbrogliano le carte. Bisogna intervenire e 

separarli subito. Perché, se questi 
cominciano a stare insieme giocando, va a 

finire che staranno insieme tutto il resto 

della vita: anche nella spartizione 

dell’eredità e dei privilegi. Non vorrei che 

l’uguaglianza nel gioco preludesse ad altre 

uguaglianze nei diritti». 

Dai, Sara, non nasconderlo. I motivi 

che ti ingelosirono furono questi: di bassa 

lega, di un’incredibile banalità mercantile. 

Se Ismaele continuava a sorridere con 



“Sorriso”, sarebbe diventato un altro 

Isacco, alla pari in tutto e per tutto con lui: 

anche nel denaro. 

Di qui, l’ordine perentorio ad Abramo: 
Scaccia questa schiava e suo figlio perché il figlio 

di questa schiava non deve essere erede con mio 

figlio Isacco. 

Prevalse così la ragion di stato, il 

sorriso si spense, e il giocattolo si ruppe. 

 

Peccato, Sara. Avrei voluto conservare 

di te un buon ricordo, perché sei stata una 

donna splendida e, con la tua grazia 
femminile, hai permesso a tuo marito di 

camminare sempre alla presenza del 

Signore. In fondo, se Abramo, per la sua 

fede, è considerato padre dei credenti, un 

po’ madre sentiamo anche te. 

Quel “raptus” di gelosia, però, incrina 

la tua immagine dolcissima: non ci voleva 

proprio. 

Forse esagero, ma per me ha il sapore 

del sacrilegio. 

Perché, tramutando in pianto non solo 
la tenerezza di Ismaele ma anche il sorriso 

di Sorriso, hai frantumato l’icona 



dell’homo ludens”. Hai messo in atto un 

grave attentato al concetto primordiale 

della festa, negli archetipi della gioia 

infantile. Hai fatto diventare occasione di 

trauma ciò che per sua natura appartiene ai 

gesti santi della comunione. Hai inferto un 

colpo basso al momento più radicale della 

fantasia e della libertà. Hai trasferito, 

insomma, il tripudio creativo dei bambini 

dai campi erbosi della “ricreazione” nel 

deserto della “mortificazione” e del pianto. 
Non so se nella Bibbia ci sono altri 

esempi: ma forse nessuno come te potrebbe 

essere preso come immagine perversa di chi 

introduce il calcolo nel gioco, l’interesse 

finanziario nel divertimento, il “business” 

sui prati di gara, la frode nei risultati per 

cupidigia di dividendi, la violenza negli 

stadi per delirio di egemonia. 

Forse sono stato un po’ duro con te. 

Ma non mi piace lasciarti con l’amaro 

in bocca e voglio risarcirti del disappunto 
che ti reco con questa lettera, mettendo in 

risalto la grande intuizione nascosta sotto il 

tuo deprecabile gesto di gelosia. Nessuno 

ha capito meglio di te che gli uomini, 



giocando insieme, diventano fratelli. 

Perché chi gioca deve accettare una 

uguaglianza iniziale, non può accampare 

vantaggi, e deve sistemarsi con gli altri sulla 

stessa linea di partenza. Perché, anche se il 

gioco termina col vantaggio di qualcuno, il 

risultato di oggi è sempre ribaltabile 

domani, e alla fine subentra la logica del 

pareggio che è anche logica di parità. 

Tutto questo tu l’hai capito benissimo: 

non volevi che il figlio della schiava 
diventasse fratello del figlio della libera, e 

non hai trovato rimedio più efficace che 

quello di rompere con la violenza la felicità 

dei bambini che stavano divertendosi. 

Ma resta il fatto che tu, con quel gesto, 

nonostante tutto, hai dato credito alla forza 

pericolosa di pace nascosta nel gioco. 

È per questo, Sara, che ti ringrazio. 

E sono certo che per questo mi 

perdonerai le maldicenze di cui sopra. In 

fondo, sia pure in extremis, ho ribaltato in 

tuo vantaggio una partita che sembrava 

chiusa per te. 

Non è la prima volta, del resto, che una 

gara si decide al novantesimo minuto! 


