
O Signore, Signore nostro, 

quanto è mirabile il tuo nome su tutta la terra! 
Voglio innalzare sopra i cieli la tua magnificenza, 

con la bocca di bambini e di lattanti: 
hai posto una difesa contro i tuoi avversari, 

per ridurre al silenzio nemici e ribelli. 

Quando vedo i tuoi cieli, opera delle tue dita, 
la luna e le stelle che tu hai fissato, 

che cosa è mai l’uomo perché di lui ti ricordi, 
il figlio dell’uomo, perché te ne curi? 

Davvero l’hai fatto poco meno di un dio, 

di gloria e di onore lo hai coronato. 
Gli hai dato potere sulle opere delle tue mani, 

tutto hai posto sotto i suoi piedi: 

tutte le greggi e gli armenti 
e anche le bestie della campagna, 

gli uccelli del cielo e i pesci del mare, 
ogni essere che percorre le vie dei mari. 

O Signore, Signore nostro, 

quanto è mirabile il tuo nome su tutta la terra! 
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Qualcuno ha scritto che la meraviglia è la 

base dell’adorazione. Penso che sia proprio vero. 
Anzi, secondo me, l’empietà più grande non è tanto 

la bestemmia o il sacrilegio, la profanazione di un 
tempio o la dissacrazione di un calice, ma la 
mancanza di stupore. 

Diciamocelo con franchezza: oggi c’è crisi di estasi. 
È in calo il fattore sorpresa. Non ci si esalta per 



nulla. C’è in giro un insopportabile ristagno di déjà 
vu: di cose già viste, di esperienze già fatte, di 
sensazioni sottoposte a ripetuti collaudi. 

Siamo appiattiti dagli standard, omologati dagli 
schemi, prigionieri della ripetizione modulare. 

Sarà colpa della cibernetica o di chi sa quale altro 
accidente. Ma è certo che la fantasia agonizza. 
Sopravvive, per fortuna, solo nei bambini. 

Tempo fa, dopo un temporale estivo, mentre 
in casa di amici con aria distratta contemplavo 

sulla terrazza l’arcobaleno che era apparso nel 
cielo non ancora sgombro di nuvole, ho sentito un 
bambino di cinque anni che diceva al fratellino più 

piccolo avvinghiato alla ringhiera accanto a me: 
«Senti, Alessandro, ora sai che cosa faccio? Mi 
arrampico sull’arcobaleno; mi nascondo nelle 
nuvole; poi scendo con la pioggia, e così faccio una 
sorpresa alla mamma». 

Splendido! Avrei pagato chi sa quanto per 
attribuirmi i diritti di autore di quella frase: non 

tanto perché degna della poesia di Neruda, quanto 
perché vicina alla preghiera di un arcangelo! 

O Signore, nostro Dio, 
quanto è grande il tuo nome su tutta la terra. 

E l’attacco corale del Sal 8, nel quale si densifica il 

rapimento estatico di chi contempla la gloria di 
Dio, che si squaderna, come direbbe Dante, per 
tutto l’universo. 

O Signore, nostro Dio, 
quanto è grande il tuo nome su tutta la terra. 

Se avessimo, appunto, gli occhi dei bambini, 
dovremmo esser capaci di leggere questa scritta su 
tutta la curva del cielo, da oriente a occidente. Con 

i caratteri incisi dai fulmini, nei giorni di tempesta. 



Con bianchissimi cirri, nei tersi meriggi d’estate. 

Con nubi di fuoco, nelle notti di primavera. 
Cari ragazzi, non voglio provocarvi a esuberi 

sentimentali, ma non intendo neppure esimermi 
dal dovere di esortare tutti a fare più affido alle 
emozioni, incoraggiando, se non proprio dilatando, 

l’attitudine allo stupore. 
Non disdegnate, come se fosse un cedimento 

alla serietà, il tentativo di indicare nella bellezza la 
strada privilegiata attraverso cui il Signore rivela il 
suo nome. Il mare in tempesta o il firmamento 

nelle notti d’agosto, il colore dei fiori che spuntano 
sui crepacci o l’incantesimo delle vette innevate, lo 
struggimento musicale degli alberi che si torcono 

nella bufera o lo splendore degli occhi di una 
donna, non hanno smesso di proclamare su tutta 

la terra la grandezza del nome di Dio. 
Senza stupore è difficile l’adorazione. Senza 

rapimenti estatici è impossibile la preghiera. Al 

massimo, con Dio, ci potrà essere rapporto 
mercantile, basato sulle contrattazioni della 

domanda e dell’offerta. Ma non abbandono 
fiduciale e, tanto meno, ebbrezza di amore. 

Imparate a giubilare. 
Mi pare che sia sant’Agostino a darci la 

spiegazione etimologica e spirituale del «giubilo». E 
una parola chiaramente onomatopeica, e sta a 

indicare quel profondo gaudio interiore che, non 
potendosi esprimere con le parole, si traduce con 

un canto liberatorio, senza logica e senza 
apparenti contenuti: lalà, lalalà, lalalalà... 
Giubilo. Canto senza parole. O meglio, parole che 

cedono sotto l’urto dei sentimenti e, non riuscendo 



a contenerli, si sfaldano prorompendo in colate di 

felicità e mutandosi in canto: lalà, lalalà, lalalalà... 
Insegnate a giubilare. 

Voi ragazzi siete più bravi degli adulti in 
questo così innocente esercizio. Perché siete più 

congeniali all’intuizione che scavalca il raziocinio. 
Al rapimento che supplisce l’analisi concettuale. Al 
canto senza parole. O forse perché siete più vicini 

a quella stagione della vita in cui, sia pure per un 
nonnulla, sovrabbonda un’altra operazione che, 
come il giubilo, si compie anch’essa senza parole: 

il pianto. 
O Signore, nostro Dio, 

quanto è grande il tuo nome su tutta la terra. 
Lalà, lalalà, lalalalà... 

 
Tratto da: Tonino Bello Scrivo a voi… Lettere di un vescovo ai 
catechisti EDB 

 


